CUESTION 2.

«EL CONFLICTO ENTRE LA RELIGION Y
LA CIENCIA»

Planteamiento de la cuestion

1. El sintagma titular de esta cuestién («El conflicto entre la
Religién y la Ciencia») cristaliz6 en Espana, como férmula que
condensaba una enorme masa de debates, entonces en plena ebu-
llicién (la f6rmula opuesta correlativa fue esta otra: «La armonia
entre la Religién y la Ciencia») a raiz de la traduccién de la famosa
obra que Guillermo Draper (doctor en medicina y leyes, profesor
en la Universidad de Nueva York, y autor de un tratado de Fisio-
logia humana) habia publicado en inglés, en 1873, con el titulo de
History of The Conflict Between Religion and Sciencie. Dos tra-
ducciones, promovidas por circulos kraussistas, se hicieron en
espanol en el afio 1876; una de ellas, anénima, en La Biblioteca
Contempordnea, y la otra, traducida directamente del inglés por
Augusto T. Arcimis, con prélogo copioso de Nicolds Salmerén.
Por supuesto, siguieron otras traducciones de la obra de Draper:
A. Gémez Pinilla, en la editorial Prometeo (patrocinada por V.
Blasco Ibifiez) o, para citar la dltima, ya en nuestros dias, la
reimpresién en Altafulla (Barcelona 1987) de la traduccién de
Arcimis, coordinada por Alberto Cardin y asesorada, en la seccién
de Filosofia, por Alberto Hidalgo. También debemos referirnos a
la edicién microfilmada, junto con las principales obras espafiolas
que reaccionaron contra ella, de Pentalfa microediciones, Oviedo
1987.

La obra de Draper suscit en todo el mundo, como es sabido,
una encarnizada polémica. Ateniéndonos a Espafa, hay que cons-
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tatar la abundancia de las respuestas criticas. La Real Academia de
Ciencias Morales llegé, incluso, a convocar un concurso al efecto,
aunque la obra de su ganador (Abdon de Paz, Luz en la tierra), no
fue, ni mucho menos, la mejor. Mis interés tuvieron las obras de
José Mendive (La Religién Catélica vindicada de las imposturas
racionalistas, segunda edicién 1887), la de Miguel Mir (Harmonia
entre la Ciencia 'y la Religién, 1879; nueva edicién, 1892), o la de
A. Comellas Cluet (Demostracién de la armonia de la Religion
Catolica y la Ciencia, Barcelona, 1880). La mis famosa, segura-
mente, llegd a ser la del padre F. Tomis Cimara, Contestacién a
la Historia del conflicto entre la Religion y la Ciencia (Primera
edicién 1879). Sin embargo, este «género literario», estrictamente
apologético cuando era utilizado por cristianos, no tenia por qué
reducirse a los limites de la polémica con Draper y se extendia,
l6gicamente, a horizontes més amplios. Acaso la obra mis impre-
sionante en este terreno, por el vigor de sus planteamientos, y
sobre todo, por la sorprendente precisién de las reconstrucciones
del «pensamiento enemigo», fue la obra del Cardenal Gonzilez La
Biblia y la Ciencia, en dos volimenes (Madrid, Imprenta de Pérez
Lubrill, 1891). El género puede considerarse consolidado, pero
nuestro propésito no es continuarlo ni hacer su historia, sino
unicamente fijarle a la cuestién enunciada algunas de sus coorde-

- nadas de fecha y lugar, con objeto de delimitar el sentido que

pueda tener en cuanto cuestién «actual». Actual, aunque no sea
mis que porque también nuestro siglo ha producido una obra de
inspiracién y resonancia similar a la que correspondié a la obra de
Draper en el siglo pasado: me refiero al libro de Bertrand Russell
Religion y Ciencia, publicado en 1935, con varias ediciones y
traducciones al espariol.

En cualquier caso, se trata de una cuestién sobre cuya actuali-
dad es necesario reflexionar, porque se ha extendido la opinién,
sobre todo en circulos de creyentes o de simpatizantes, de que hoy
ya no estd «de moda» hablar del «conflicto entre la Religién y la
Ciencia», queriendo sobreentender que ya no hay conflictos, in-
cluso, que la Ciencia corrobora hoy a la Religion, que la «Biblia
tenia razén».

2. El planteamiento de nuestra cuestién no se mantiene, desde
luego, en el mismo plano en el que tuvo lugar la polémica de
Draper (y por ello hemos entrecomillado la férmula titular). Por
decitlo asi, nuestro planteamiento no es de primer grado, sino de
segundo grado (de ahi las comillas), puesto que no tratamos de
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entrar en la «liza», sino més bien de analizar las condiciones segiin
las cuales la polémica tuvo lugar del modo como lo tuvo, y las
razones por las cuales ha dejado de tener en el presente la virulen-
cia que tuvo antafio. Pero ¢puede concluirse, por ello, que la
«cuestién del conflicto» ya no tiene actualidad? Es evidente que
tinicamente volviéndonos a la historia de la cuestién podemos
alcanzar algunos criterios que nos permitan un juicio sobre la
«actualidad» o «inactualidad» de la cuestién del conflicto o sobre
sus aspectos actuales o inactuales.

El modo como tuvo lugar la polémica esta reflejado en los
mismos términos que componen el sintagma titular: «Religién y
Ciencia». Es el modo de la abstraccién univocista, de la generali-
zacién vinculada a los planteamientos del positivismo o racionalis-
mo. Es el tratamiento de los conceptos Religion y Ciencia como si
fuesen conceptos genéricos, porfirianos (univocos), de los cuales
fueran meras especies las religiones particulares y las ciencias par-
ticulares. Sélo para quien sobreentienda la idea de religién —o
correspondientemente la idea de ciencia— como si fuera una esen-
cia porfiriana, tendri pleno sentido, un sentido auténomo, la fér-
mula titular de nuestra cuestién, o la férmula correlativa, la que se
refiere a las armonias. Para quien entienda la idea de religién como
una esencia no porfiriana (y otro tanto habri que decir de la idea
de ciencia), entonces seri preciso preguntar ya en el comienzo:
«¢De qué religién estamos hablando, o de qué fase del curso de la
Religién?» «;De qué ciencia se habla (Ciencia o Filosofia), o de
qué fase de la Historia de las ciencias?» Pues las relaciones, sean
de conflicto sean de armonia, entre la Religién y la Ciencia no
tienen por qué ser uniformes en todos los casos y, por consiguien-
te, el tratamiento global es simple confusionismo y ain oscuran-
tismo, tanto cuando ese tratamiento tiene la intencién de un ataque
racionalista, como cuando tiene la intencién apologética por parte
de los creyentes.

La generalizacién de la férmula titular la entendemos, por
nuestra parte, como una generalizacién a las diferentes fases del
curso de la Religién de los problemas suscitados precisamente en
torno a las religiones terciarias y, mis precisamente, en torno al
catolicismo, y esto sin perjuicio de paralelos o precedentes en
religiones propias de otras fases del desarrollo histérico de las
religiones positivas. A nuestro juicio, no es esto un detalle acciden-
tal, sino algo que esti ligado a la propia naturaleza de las relaciones
de conflicto o de armonia implicadas en la cuestién. Porque la
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Religién aparece aqui en funci6n de la Ciencia y la Ciencia no es
una formacién intemporal o inespacial, sino una formacién cultu-
ral que se desarrollé precisamente en un horizonte cristiano. Por
este motivo, hablar, en general, del «conflicto entre la Religién y
la Ciencia» es tanto como eliminar componentes especificos esen-
ciales de la dialéctica histdrica de las relaciones de referencia. El
mismo padre Cimara ya se habia dado cuenta de que Draper, en
rigor, no se referia a los conflictos entre la Ciencia y la Religién en
general (dado el trato benévolo que, segiin Cdmara, Draper otorga
al Islamismo), sino a los conflictos de la Ciencia con la Iglesia
Romana; llega hasta el punto de insinuar que Draper no escribié
por propia iniciativa, sino por iniciativa y cuenta de Bismarck, a
raiz del Concilio Vaticano I, y que Los Conflictos son sélo una
batalla dentro del Kulturkampf.

La generalizacién de que hablamos (la f6rmula abstracta: «Los
conflictos o armonias entre la Ciencia y la Religién»), no ha de ser
interpretada necesariamente como efecto de un mero proceso psi-
colégico de simplificacién, de eliminacién de detalles. Cuando nos
acogemos a las premisas de una Teoria General de la Religion
capaz de diferenciar etapas o fases sistemdticas en su desarrollo
(una teoria general con generalidad atributiva que comprende di-
versas partes especificas sucesivas), y a las premisas de una Teoria
de la Ciencia capaz de proporcionar criterios precisos de distincion
entre el conocimiento cientifico y el filos6fico, entonces es posible
que la generalizacién de referencia tenga que ver con la dialéctica
misma del desenvolvimiento de la Religion (en su fase de Religién
terciaria), en la medida en que este desenvolvimiento tenga, a su
vez, que ver con la cristalizacién de eso que suele ser llamado
«racionalismo moderno». Pues una tal cristalizacién depende tam-
bién de la evolucién de las religiones terciarias y de las ciencias
positivas (categoriales).

Desde este punto de vista, la cuestién titular se nos plantea,
ante todo, como la cuestién misma del desarrollo evolutivo, hist4-
rico, del tema del «conflicto de la Religién y de la Ciencia», como
el modo de comprender su alcance efectivo a partir de los propios
planteamientos emic, aunque tratado sistemiticamente desde una
perspectiva etic determinada. Tras la exposicién de esta Historia
sistemitica, podemos intentar establecer nuestros propios puntos
de vista, ahora gnoseolégicos, relativos al alcance de la intrincacién
entre la Religién y la Ciencia, en sentido estricto, el que supone la
disociacién entre la Ciencia y la Filosofia. Este seri el objetivo del
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articulo primero. Y puesto que en este articulo acabamos postu-
lando la necesidad de descomponer el complejo ciencia-filosofia,
en el tratamiento gnoseolégico de nuestro tema, serd preciso sus-
citar, como asunto aparte, el de las relaciones de conflicto o armo-
nia entre la Religién (considerada ahora como una especie particu-
lar de creencia) y la Filosofia. Este seri el objetivo del articulo
segundo.

Articulo 1.°

Evolucién Histérico-sistematica del tema: «Conflicto (o armonia)
entre la Religion y la Ciencia»

1. Tomamos el «conflicto entre la Religién y la Ciencia» in
medias res, a partir del libro de Draper. Pero, como hemos dicho,
la relacién de conflicto ha de entenderse como un miembro de un
sistema més amplio de relaciones, de las cuales, la que cobré forma
inmediatamente (en la polémica con Draper) fue la relacién reci-
proca de «armonia» entre la Religién y la Ciencia (Mir, Comellas,
etc.). En esta polémica, ademis, la relacion de conflicto no se
ajustd estrictamente al formato de una relacién simétrica. Draper,
y en general el positivismo racionalista, entendi, desde luego, el
conflicto como si estuviese originado por la misma existencia de la
Ciencia que, aun sin quererlo, suscitaba el casus belli, ante la
resistencia sistematica que le oponia el oscurantismo. La Historia
de la Ciencia —decia Draper— no es un mero registro de descu-
brimientos aislados, es la narracién del conflicto de dos poderes
antagonistas: «Por una parte, la fuerza expansiva de la inteligencia
del hombre; la comprensién engendrada por la fe tradicional y los
intereses mundanos, por otra». Fue la Ciencia la que, por asi decir,
se creia en la obligacién de mostrar a la Religién su condicién de
obsticulo, como oscurantismo anticientifico (afiadia Draper: «Na-
die ha tratado hasta hoy esta materia bajo tal punto de vista y, sin
embargo, asi es como actualmente se nos presenta»). Es a la Cien-
cia a la que corresponde jugar el papel de «agresor». La Religién,
no respondid entonces tanto contraatacando, cuanto més bien de-
fendiéndose (apologética), incluso, intentanto negociar la paz y
mostrando (a nuestro juicio con alguna razén) que la dicotomia de
Draper era simplista. La Religién intentaba mostrar la armonia, sin
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reconocer la verdadera causa de una guerra, o simplemente se
replegaba (nueva hermenéutica biblica, distincién entre sentido
alegérico y literal de los textos con un alcance mais radical que el
que la tradicién habia permitido). No es nada ficil, sin duda,
establecer una linea divisoria capaz de separar la apologética de la
armonia y, menos aun, la armonia del repliegue de la nueva her-
menéutica. Por ello, preferimos englobar inicialmente los tres pro-
cedimientos bajo la ribrica general de «relaci6n reciproca» (pero
no simétrica) a la relacién de conflicto. Una relacién que por su
intencién emic acaso podria llamarse de «concordia religiosa», de
pacificacién, como definicién de una actitud muy frecuente a la
que tenderia la Religién ante el ataque de la Ciencia.

Asi las cosas, se nos hace evidente que este sistema minimo de
relaciones, el par constituido por el conflicto cientifico y la con-
cordia religiosa, aunque sirve para cubrir el horizonte en el que se
mantienen las posiciones en polémica a finales del siglo pasado y
comienzos del presente (diriamos: los cincuenta afios jalonados
por la guerra franco-prusiana y la primera guerra mundial), no
agota todas las relaciones posibles que han de considerarse como
componentes del mismo sistema de relaciones alternativas. Por
ejemplo, y muy principalmente, las relaciones inversas a las cita-
das, a saber, aquéllas segiin las cuales la Religién es la que lleva la
iniciativa en el conflicto (ahora un conflicto «religioso») y es la
Ciencia (o el complejo ciencia-filosofia) la que responde con gestos
de concordia (replegindose, reinterpretando, cediendo). Hay, sin
duda, mis alternativas implicadas en el mismo sistema, por ejem-
plo, las relaciones de conflicto mutuo, las de armonia mutua, o
simplemente las relaciones de ignorancia reciproca, o no reciproca.
Se hace preciso, por tanto, un regressus desde el planteamiento de
las relaciones del conflicto por el positivismo racionalista, hasta el
sistema completo de las posibles relaciones alternativas del cual
aquéllas constituyen sélo un fragmento, aunque singularmente
significativo.

2. Significativo, entre otros motivos, porque él esti siendo el
punto de partida histéricamente dado de nuestro regressus, y no
por azar, sino por una razén «estructural» que ciframos en la
naturaleza ordenada, segiin un- cierto orden de sucesién, de las
alternativas que constituyen el sistema de relaciones de referencia.
Si esto es asi, nuestro regressus cobrara inmediatamente la forma
de un regressus histérico. Que no entenderemos, obviamente, en
el sentido de un mero regreso hacia los precedentes cronolégica-
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mente determinables que, sin duda, gravitan sobre la polémica
draperiana, sino en el sentido de una ulterior exposicién de aque-
llas alternativas abstractas en tanto ellas puedan ser presentadas
como fases a través de las cuales se despliega el sistema de las
relaciones del conflicto o armonia entre la Religién y la Ciencia.

Por lo demais, nuestro propdsito, no es el de emprender una
investigacién histérica in forma, ni siquiera algo que se le parezca.
Lo que nos proponemos es trazar las lineas generales de un sistema
de relaciones alternativas ordenables sucesivamente que pueda ser-
vir de marco para eventuales ulteriores investigaciones histéricas.
Las escasas referencias empiricas que figuran en nuestra exposicién
deben ser interpretadas como meras ilustraciones del alcance que
damos al sistema esquemitico ofrecido, antes que como fragmen-
tos de una Historia moldeada segin ese sistema.

3. A efectos de poder llevar a cabo la ejecucién, con categorias
histéricas, de esta sucesion sistemitica de relaciones cuasi funcio-
nales entre la Religién y la Ciencia —es decir, entre formas dife-
rentes de Religion y Ciencia—, deberemos presuponer los corres-
pondientes «parimetros materiales», puesto que solamente cuando
éstos estan dados, cabra hablar de esta ordenacién y coordinacién
sistematica con un alcance histérico-cultural. La determinacidn de
estos parimetros, aunque llevada a efecto desde nuestras propias
coordenadas, nos remitira, ante todo, a ciertos «contenidos» o
presupuestos ontoldgicos (es decir, intencionalmente ontoldgicos,
que podriamos llamar ontolégicos-emic) ligados a tales parame-
tros. En la medida en que estos presupuestos ontolégicos figuran
como presupuestos emic de las propias épocas o fases sistematiza-
das, pueden ser también considerados como fenoménicos, al me-
nos, en la medida en que no nos consideremos comprometidos en
«ellos». Nos ponen delante de la Ontologia ligada intencionalmen-
te a los contenidos de los pardmetros, no al acto de introducir estos
mismos parimetros desde coordenadas ontolégicas y gnoseoldgi-
cas propias.

Sea nuestro primer «parimetro» el concepto mismo de Ciencia
—como construccidn racional operatoria procedente de las tecno-
logias de fabricacién que, al cerrarse, delimitan circulos categoria-
les— en tanto que concepto clase cuyos primeros «elementos»,
identificables como tales, se dan precisamente en la Grecia clisica
(la Geometria de Euclides y, en parte, la Astronomia geométrico-
cinemaitica, pero no, por ejemplo, la Fisica, Quimica o Termodi-
ndmica). Se trata de un concepto restringido de Ciencia, que deja
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fuera a otra forma de organizacidn y sistematizacién de conoci-
mientos, racionales, considerados también, a veces, como ciencias
pero que, al no cumplir la definicién, llamaremos aqui doctrinas o
tecnologias (politicas, mecanicas); y también excluiremos a la Filo-
sofia, desde luego cuando ésta se toma en sentido lato (equivalente
a Weltanschanung) pero incluso, en el limite, cuando se toma en
sentido estricto. Porque la Filosofia, tal como aqui se la entiende
(sentido estricto), y sin perjuicio de su racionalidad (suponemos
que no alcanza la posibilidad de cristalizar o cerrar en un circulo
categorial), desborda todas las categorias, y si bien tiende a darse
a si misma una forma sistematica, la concatenacion de las partes
afectadas por este sistematismo no puede ser confundida con la
concatenacién propia de un cierre categorial. En este sentido, la
Filosofia no es una Ciencia. Sin embargo, cuando tomamos el
término filosofia en su sentido histérico estricto, a saber, la Filo-
sofia de tradicién antigua (Parménides, Heraclito, Platén...), serd
preciso subrayar que, sin perjuicio de la no cientificidad de los
sistemas filos6ficos, subsiste una profunda conexidén genética y
analégica entre la Ciencia y la Filosofia «académica». Los mds
importantes filésofos griegos han sido también grandes ge6metras
y se dice que Platén escribié en el frontispicio de su Academia:
«Nadie entre aqui sin saber Geometria». Desde esta perspectiva, se
comprende la proximidad que la Filosofia, en sentido estricto, ha
mantenido casi siempre con las ciencias categoriales, hasta el punto
de que, seglin una tenaz tradicién (que llega desde luego hasta
Kant, pero que no termina con él, puesto que renace en Hegel o
Husserl —la Filosofia como Ciencia rigurosa— strenge Wissens-
chaft), la Filosofia ha sido considerada también como una Ciencia,
acaso incluso como la Ciencia primera (sea a titulo de fundamento,
sea a titulo de cipula de las restantes ciencias). Asi, Aristételes,
Descartes o Leibniz. Estas son las razones por las cuales, si bien
nos prohibimos (teniendo en cuenta nuestro primer paridmetro) las
referencias a las «ciencias» del Egipto faradnico o a las «ciencias»
mesopotamicas, chinas o mayas (y, por supuesto, las referencias a
las mis cercanas ciencias «marioldgicas» o «juridicas»), cuando
pretendemos establecer un sistema dialéctico minimamente riguro-
so de las relaciones de la Ciencia con la Religion (puesto que no
consideramos homologables estas relaciones, sin perjuicio de para-
lelos o analogias interesantes), en cambio, nos creemos obligados,
a efectos de delimitar nuestro parimetro desde su perspectiva emic,
a asociar, de algiin modo, a la Filosofia, en su sentido estricto
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(académico), con el término Ciencia, lo que haremos (para mante-
ner explicita la distincién), introduciendo el concepto de «comple-
jo ciencia-filosofia».

Nuestro segundo parametro, referente al término Religi6n, no
es menos restrictivo que el parimetro Ciencia, tal como lo hemos
establecido. Puesto que por Religion entenderemos aqui Religién
terciaria y, eminentemente, en su forma de Religién cristiana y
occidental. El motivo de esta restriccién es un supuesto, sin duda,
muy fuerte, de indole histérica: que la Ciencia —mejor el «com-
plejo Ciencia-Filosofia»—, sin perjuicio de haberse originado en
un dmbito «antiguo» (griego precristiano, y no egipcio o mesopo-
timico), se ha desarrollado, sin embargo, en un dmbito cristiano.
Y esto pese a los fundados motivos por los cuales puede afirmarse,
que el Islam es una religién mas «filoséfica» (desde la perspectiva
helénica) que el cristianismo. Pero el desarrollo de la ciencia helé-
nica, durante la Edad Media, fue muy precario, y los importantes
desarrollos o transformaciones de la ciencia antigua, llevados a
cabo por bizantinos 0 musulmanes, acabaron por confluir en la
cultura cristiana occidental en la época del Renacimiento, cuando
el Islam fue replegindose, por un lado (acabando por marginarse
del proceso histérico de la gran Ciencia), y por otro fue empujan-
do a los eruditos bizantinos hacia el drea latina o germaénica. La
Ciencia, en el sentido moderno, la de los siglos XVI en adelante y,
por tanto, el «complejo ciencia-filosofia», se desenvuelve en el
dmbito cultural de la cultura cristiana, en el 4mbito de la Europa
de Carlomagno o de Alfonso VI, si queremos tomar alguna refe-
rencia de la Historia politico-cultural medieval. Es pues la cultura
europea del cristianismo romano germanico, el escenario que to-
mamos como parametro del despliegue del sistema de las relacio-
nes Ciencia-Religion, con un significado histérico dialéctico com-
pleto, huyendo del mero significado dialéctico abstracto, cuasi
gramatical, que alcanzaria un sistema de alternativas de las relacio-
nes entre la Religion y la Ciencia con referencia una vez a la cultura
china, otra vez a las escuelas védicas y una tercera a la cultura de
los mayas.

En cualquier caso, la introduccién de estos pardmetros, no
debe entenderse como consecuencia de una decisién «etnocéntri-
ca» tendente a restringir nuestro tema al 4mbito de las ciencias de
estirpe helénica y al de las religiones de sello cristiano, puesto que
en este caso no seria preciso hablar siquiera de parimetros. El
sistema dialéctico de relaciones Ciencia-Religién que queremos
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desarrollar, segiin una presentacién seriada de situaciones (que
s6lo en algln caso podrin considerarse fases o etapas, pues no son
excluyentes ni irreversibles), tiene por lo demis la pretension de
universalidad, en el sentido de que él podria ser aplicado, no sélo
a la cultura «europea», sino también a todas las demis. Sélo que
ésta aplicacién habria que entenderla como una extensién o pro-
pagacién de las relaciones desplegadas en el ambito del cristianis-
mo moderno y contemporéneo, a las demas culturas. El proceso
corresponde historica y socioldgicamente a la propagacién de los
métodos cientificos (de Galileo, Descartes, Newton, Lavoissier,
Dalton, etc...) a los circulos europeos orientales (por ejemplo, la
Rusia de Pedro el Grande) o a los chinos, hinddes, o americanos.
Pero las relaciones de esta Ciencia en propagacién, a través de la
Revolucién Industrial, con las religiones terciarias de las culturas
receptoras (cuando quepa hablar de religiones terciarias y no me-
ramente de animismo o fetichismo), aunque han afectado profun-
damente a las religiones de tales culturas, no habrin hecho otra
cosa sino reproducir, en su escala, el sistema de relaciones que ya
tuvieron lugar en el 4mbito del cristianismo occidental.

4. Los contornos de la primera situacién (que incluye la cul-
tura antigua griega y romana hasta pricticamente el siglo 1v d.n.e.)
se nos determinan, con un automatismo casi formal, a partir de la
circunstancia de que el primer parimetro (el complejo ciencia-fi-
losofia antiguo), se ha constituido con anterioridad a la aparicién
de nuestro segundo parimetro (la Religién terciaria y eminente-
mente el cristianismo). Dado, pues, el primer parimetro, no pode-
mos, obviamente, establecer relaciones que sean partes formales
del sistema que nos ocupa hasta tanto no supongamos dado el
segundo pardmetro. Sin embargo, de aqui no cabe concluir que
debamos, sin mds, «esperar», por el mero flujo de los siglos, a la
constitucién de nuestro segundo pardmetro, aunque no fuera mis
que porque éste, como veremos, no se configura de un modo
enteramente independiente del primero. En efecto, la dogmatica
cristiana —con los precedentes del judaismo de Filén y otros—
incluyé, no ya sélo a través de tardios tedlogos o concilios, sino
en el propio evangelio de San Juan, importantes materiales del
«complejo cientifico-filos6fico» griego. El Logos de Hericlito y de
los estoicos, aparece en el cuarto evangelio (escrito en Efeso, patria
de Hericlito), como definicién de Cristo: «In principio erat Ver-
bum» (para decirlo con la Vulgata). Ademis, aun cuando la Reli-
gién terciaria de nuestro parimetro no estd dada en esta fase de la
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cultura antigua, esto no significa que no haya que considerar las
relaciones muy ricas, entre el complejo ciencia-filosofia antigua, y
las religiones correspondientes. Pues, aunque estas relaciones ten-
gan un alcance muy peculiar y distinto (como trataremos de pro-
bar), no por ello hay que dejar de tener en cuenta que muchas de
estas relaciones, en tanto iban asociadas al complejo ciencia-filoso-
fia, sirvieron de modelo a las relaciones entre este complejo cien-
cia-filosofia y las religiones terciarias.

Podra objetirsenos que nuestro planteamiento establece una
diferenciacién excesiva entre las religiones antiguas y la Religién
cristiana (0 musulmana) y que, por tanto, una vez sentado el
primer parametro (la ciencia), podian estimarse como secundarias
las diferencias por parte del segundo término, de la Religién. Sin
duda, tanto las religiones antiguas como las medievales, pueden
englobarse en categorias genéricas méis amplias (mitos, «creen-
cias»), por lo que podria pensarse que las relaciones dialécticas que
estamos explicando se establecen sobre los momentos genéricos
que las religiones antiguas comparten con las medievales, y que
estas relaciones podrian desenvolverse en forma de una repeticiéon
ciclica (al estilo de las fases de Brentano o de Spengler, o de
Masson-Oursel). Por nuestra parte, no negamos, desde luego, la
efectividad de miltiples momentos genéricos comunes a las reli-
giones antiguas y medievales (sin contar a las orientales), momen-
tos genéricos determinables, no s6lo en el terreno sociolégico, sino
también en el terreno epistemolégico y dogmitico. Precisamente
por reconocerlos, acabamos de decir que las relaciones del com-
plejo ciencia-filosofia con la Religion en esta primera etapa anti-
gua, conforman alternativas a las que puede atribuirse una funcién
moldeadora de alternativas sistematicas ulteriores. Sin perjuicio de
lo cual, afirmo que, el plano en el que se establecen estas relaciones
es distinto del plano precursor en el que se dibujan las relaciones
antiguas, y ello debido a diferencias no sélo socioldgicas, sino
dogmaticas, que afectan al mismo complejo ciencia-filosofia. En
este sentido, nuestra tesis llega a considerar como oscurantista el
empeifio de prescindir, en este caso, de las diferencias, en nombre
de unos caracteres genéricos que no se niegan.

Las religiones antiguas (y nos referimos a las religiones positi-
vas, y no a ciertas doctrinas teolégicas de los filésofos que, en
modo alguno, y a pesar de la opinién de W. Jaeger, pueden ser
puestas en el mismo plano en el que vivieron las religiones positi-
vas), se mantienen en el estadio que venimos llamando secundario
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o mitolégico. Grosso modo, las religiones del politeismo, aunque
dentro de este estadio hayan alcanzado el grado de transformacién
antropomoérfica mis elevado compatible con la naturaleza numi-
nosa de una entidad cualquiera. Este grado tltimo no excluye, por
supuesto, los otros, incluso los mds cercanos a las religiones pri-
marias. Por ejemplo, en los misterios de Dionisios o Baco se comia
la carne de un animal previamente identificado con la divinidad,
ceremonia que ha inducido a alguien —asi G. Allevi, Misterios
paganos y sacramentos cristianos, Barcelona, 1961— a comparar la
homofagia con la comunién cristiana. Pero en general, cabria ha-
blar de una evolucién de los nimenes hacia formas antropomérfi-
cas egoiformes (que designaremos por la letra E), entre cuyos
atributos figura, sin embargo, casi siempre (como conviene a los
resultados de una metibasis por inversi6én), la referencia explicita
a términos zoomorfos (Zeus, convirtiéndose en toro en el momen-
to de raptar a Europa; Héracles dominador del leén; Mithra —ori-
ginariamente un toro sagrado asimilado al sol, que se inmolaba y
consumia en comunién— llegari a ser el matador del toro). Y esto,
sin perjuicio de que estas diversas divinidades o nimenes mitol6-
gicos se estratifiquen segiin diversos criterios, por ejemplo, el con-
sabido de las tres funciones que Dumezil atribuyé a los dioses
indoeuropeos (en nuestro caso: Zeus/Héracles/Plutén, o bien Ja-
piter/Marte/ Quirino). Una estratificacién que no es una mera cla-
sificacion inerte, puesto que puede desempenar un papel analitico
en la construccidn tedrica propia de las ciencias de la Religion. Por
ejemplo, podri deducirse que el culto imperial romano extenderi
en las colonias sobre todo las divinidades de la primera funcién,
asociadas al Estado, respetando en cambio las divinidades indige-
nas, de la tercera funcién (estas deducciones, por supuesto habrian
de ser confirmadas con los hechos).

La tesis acerca de la naturaleza secundaria de las religiones
antiguas tiene una enorme trascendencia para el asunto que nos
ocupa. No es una tesis neutral en el momento de analizar las
relaciones de estas religiones con el complejo cientifico-filoséfico
de referencia. En efecto: la naturaleza secundaria de estas religio-
nes esta ligada a determinadas caracteristicas, no sélo ontolégico-
intencionales, sino también epistemolégicas y sociolégicas, que
interfieren profundamente con caracteristicas de lo que venimos
llamando «complejo cientifico-filoséfico» antiguo.

La principal caracteristica, de orden ontoldgico-intencional, es
la subordinacién de los nimenes y de las divinidades secundarias
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a un «mundo impersonal». No solamente por el motivo de que
estos niimenes y divinidades, al ser finitas y corpéreas, han de estar
recluidas en un hibitat mas o menos preciso (Tetis en el Océano,
Perséfone en el Hades, Zeus en el Olimpo) —su libertad se define
como capacidad para cambiar de lugar, para viajar, como Hermes
o Afrodita, dentro de ese conjunto de lugares que constituyen el
mundo (llamémoslo Mi)}—, sino también porque este mundo de las

formas (mundus aspectabilis) suele ser concebido, de un modo u

otro, como manifestacién o encarnacién de ciertas realidades im-
personales (llamemos a su conjunto M) que tienen que ver con el
Hado o con el Caos o con el Apeirén primordial. Caos o Apeirén
que envuelven al mundo de las formas y, desde luego, a su través
o directamente, a las divinidades «egoiformes» (que hemos englo-
bado bajo la letra E). Si estas relaciones «envolventes» las expresamos,
con el riesgo de esa rigidez que es inherente a toda formalizacién,
mediante la relacién légica «inclusién de clases» (c), podriamos
transcribir la «ontologia intencional» de las religiones secundarias
antiguas por medio de la férmula [E ¢ M: ¢ M].

Pero ésta es, nos parece, la Ontologia que corresponde emic al
complejo cientifico-filos6fico asociado a la Antigiiedad. La ciencia
antigua, y en rigor, toda Ciencia, implica, al menos, el fragmento
[Mi ¢ M] de esta Ontologia, en la medida en que, en este fragmen-
to, vemos representada la objetividad, no tanto por abstraccion,
cuanto por neutralizacidén o absorcién del sujeto operatorio (coor-
dinable también con E), en la trama de las relaciones materiales del
mundo fisico geométrico (Mi). Asimismo, la Filosofia griega se
habria movido toda ella, desde la metafisica presocritica hasta los
sistemas de Platén y de Aristételes, pero también de los atomistas
y de los estoicos, en el dambito total de esta Ontologia intencional.
(Una exposicién mas amplia de esta tesis en La Metafisica preso-
cratica, Pentalfa 1975, p. 85.) Ello no quiere decir que las relaciones
entre el complejo ciencia-filosofia antiguo y las religiones clasicas
hayan sido siempre de armonia o de plena concordancia, hasta el
punto de hacer buena la tesis que mantuvo W. Jaeger, en su
Teologia de los primeros filésofos griegos, segin la cual la Filosofia
griega habria que entenderla como una suerte de episodio interno
de la misma religiosidad antigua, por virtud del cual ésta se ha
purificado de sus escorias mitolégicas. La funcién de los filésofos
griegos equivaldria, segiin esto, a la de los grandes tedlogos esco-
lasticos, San Agustin o Santo Tomds, por respecto de la Religion
cristiana. Desde nuestras coordenadas, las relaciones son de otro
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tipo. Ante todo, seria preciso deshacer ese complejo cientifico-fi-
loséfico, a fin de constatar el hecho de que, efectivamente, entre la
ciencia griega y la religién antigua no hay especiales relaciones de -
conflicto, pero no tanto por la congenialidad de sus ontologias,
sino porque la masa de lo que podria considerarse Ciencia estricta
estaba muy poco desarrollada (propiamente, sélo la Geometria) y
muchos de los contenidos incluidos en el rétulo «ciencia griega»
no podrian llamarse propiamente cientificos. «El Sol no es Helios,
sino s6lo una especié de roca incandescente», de Anaxégoras, o
bien: «Los dioses populares no son desde siempre y para siempre,
sino que son seres terrestres, grandes hombres de tiempos remotos
civilizados», de Evehemero; estos contenidos, aunque por si mis-
mos, intencionalmente, no son filoséficos sino categoriales, tam-
poco son cientificos. Por tanto, su conflicto eventual con dogmas
o mitos de la religién griega no puede aducirse como una muestra
del conflicto entre ciencia griega (englobada con la Filosofia, en-
globada en el concepto vago de «pensamiento griego») y Religién,
en el sentido de W. Nestle, Del mito al logos. El conflicto tuvo
lugar, es cierto, pero en el terreno del pensamiento filos6fico. En
efecto, sin perjuicio de la congenialidad, al menos parcial, de la
Ontologia de la religién griega con la Ontologia ambital de la
filosofia antigua, es muy dificil mantener la tesis de la armonia. Los
procesos por asebeia, impiedad, a los que fueron sometidos fil6-
sofos de primer orden, como Protigoras, Anaxigoras o Sécrates,
inclinan la balanza mais a favor de Nestle que de Jaeger. El conflic-
to fue constante y sistemaitico, puesto que dimanaba de la misma
naturaleza de la filosofia griega, de su racionalismo abstracto, que
definiremos mas tarde, precisamente en funcién de la eliminacién
de las relaciones de parentesco como forma habitual de nexo utili-
zado para organizar los fenémenos de la experiencia terrestre o
celeste. El conflicto procedia desde luego de las tendencias monis-
tas de los jonios o eléatas, cuyas ideas metafisicas —el agua, el
Aperién o el Ser— tenian la pretensién de «disolver» a todos los
dioses, corpéreos y multiples, del pantedn politeista. Si «todo esta
lleno de dioses», como dicen que dijo Tales, ¢qué podria significar
el designar como dioses algunos seres en particular?; decir, con
Jenéfanes o Parménides, que «el ser es uno y la multiplicidad
apariencia», ¢no es tanto como decir que Zeus y Afrodita son
apariencias también? Pero el conflicto procedia no menos del plu-
ralismo (Empédocles, Anaxigoras, o mis tarde Aristételes o Epi-
curo) y esto en virtud de las reconstrucciones racionalistas (en el

54


http://www.fgbueno.es

sentido dicho, como eliminacién de nexos de parentesco) caracte-
risticas del estilo de las escuelas filoséficas, incluso de las mis
religiosas (como la escuela estoica, por su alegorismo). Es el propio
Plotino quien ataca la demonologia helenistica y no es sélo Aris-
tételes, cuya teologia monista no puede confundirse con una re-
construccién o fundamentacién filoséfica de la religién griega
(puesto que constituye precisamente la negacién de la religién
monoteista, seglin veremos en la cuestién 3.%), sino Epicuro quien,
sin perjuicio de su politeismo filoséfico (los dioses existen como
cuerpos hermosisimos, compuestos de dtomos especiales, «flotan-
do» entre los mundos), representa las posiciones mis impias que
cabe imaginar en la Antigiiedad. Pues la pietas —una virtud para-
lela a la justicia, pero que la desborda— es dar a los dioses (o a los
hombres) lo que les corresponde: negar el homenaje a los dioses
es impietas y excederse en este homenaje es superstitio (la que
Plinio, en su carta a Trajano, encuentra en las dos diaconisias
cristianas a quienes ha interrogado y torturado: superstitionem
pravam et inmodicam, es decir, un exceso perverso y desmesura-
do). Pero ¢acaso es supersticion pedir a los dioses que nos ayuden
en nuestras necesidades o agradecer sus beneficios? ¢No es mis
bien impiedad? Porque los epiciireos niegan la posibilidad de una
intervencién caprichosa de los dioses en la marcha del mundo, y
por tanto niegan también el sentido a las operaciones de los hom-
bres (plegarias verbales, danzas religiosas, etc.) dirigidas a mover
su voluntad, es decir, niegan la religién. Lucrecio hace a la religiéon
positiva responsable de los males sociales y politicos: tantum po-
tuit religio suadere malorum. El conflicto entre la filosofia griega
y las religiones populares es, puede decirse, la forma ordinaria
segin la cual tuvieron lugar sus relaciones. Cabria afirmar, sin
embargo, que el reconocimiento de la belleza y perfeccién de los
dioses celestiales y ociosos —que llevaba a los epicireos incluso a
entrar en los templos para serenarse y gozar de la contemplacién
de las estatuas de Fidias, trasunto de una belleza y perfeccién

‘mucho mayores, aunque no en grado infinito— es una forma de

piedad religiosa llevada a un limite en el que desaparece, convertida
en goce estético.

Desde el punto de vista sociolégico, a pesar de las obvias
analogias entre los procesos por asebeia y los procesos de la Inqui-
sicién, las diferencias entre el comportamiento mutuo de la Reli-
gi6n y la Filosofia, en el mundo antiguo y medieval, son esenciales
y no s6lo de forma. La diferencia fundamental hay que ponerla en
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la circunstancia de que, en el mundo antiguo, no hubo una Iglesia
organizada, ni siquiera un sacerdocio supraciudadano, capaz de
imponer una dogmatica coherente a la Filosofia, o de incorporar
algunas tesis de los filésofos a su propia dogmatica. Jaeger no tiene
en cuenta que ni Parménides ni Arist6teles, grandes te6logos-fils-
sofos, tuvieron la posibilidad sociolégica de ser canonizados, como
San Anselmo o Santo Tomds. En consecuencia, la presién social
que los colegios sacerdotales o el Estado (sobre todo en la época
imperial, en la cual el culto al emperador, principal motivo de
discordia con los cristianos, corre a cargo de la administracién
publica) pudieron ejercer sobre los filésofos, fue de género muy
distinto al de la presién que la Iglesia o el Estado ejercieron en la
Edad Media o en la Moderna. Aquélla, se referia principalmente al
culto externo, a la religién civil, mis que a la dogmatica. En la
Edad Media, hubiera sido inconcebible el debate entre Eutifrén y
SOcrates, y, por supuesto, la constitucién y propagacion de las
escuelas epicireas.

Por dltimo, desde el punto de vista epistemolégico, mientras
que los filésofos griegos, aunque estin sometidos a una indudable
presion politica y control social, no tienen que atenerse a textos
sagrados (las autoridades teoldgicas mas préximas, como Homero,
comienzan muchas veces por reirse de los propios dioses) —por
consiguiente, sus razonamientos no presuponen una fe dogmaitica
sin que por ello quepa hablar de un Logos puro, al margen de toda
ideologia o creencia—, en cambio, los filésofos cristianos parten
en su actividad de una fe previa, de una dogmatica explicita, que
en todo caso, ellos tendrin que reinterpretar.

5. La segunda situacién —que constituye nuestra segunda fase
(en realidad, la primera en la que ya cabe hablar de relaciones dadas
entre los dos parimetros de referencia)— corresponde a la época
del cristianismo y, como correlato suyo, a la del Islamismo. En el
analisis de esta época, debemos operar con el primer parimetro (el
complejo ciencia-filosofia heredado de la Antigiiedad y recuperado
inicialmente por los musulmanes de Bagdad, Cérdoba o Toledo).
Desde luego, también con el segundo parimetro, es decir, con el
cristianismo, como religién que sélo alcanza su verdadero signifi-
cado histérico a partir de su paulatino reconocimiento por el
Estado Romano y mis tarde por los Estados «sucesores».

Esta segunda situacién no debe considerarse como un simple
«escenario» en el que poder asistir al despliegue de una parte del
sistema de las relaciones, conflictivas o arménicas, entre la Religion
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y el complejo ciencia-filosofia. La nueva situacién moldea esa parte
del sistema, explica su génesis, a partir de la fase precedente y,
hasta cierto punto, se define también por los mismos contenidos
que ella ha contribuido a moldear. Pues la nueva situacién incluye
evidentemente una ideologia (lo que luego llamaremos una «nebu-
losa ideolégica», ligada a los intereses de la Iglesia romana), una
nueva concepcién del mundo, que constituye el verdadero dmbito
en el que se desplegari esa parte del sistema de relaciones entre la
Religién y la Ciencia que estamos considerando. La Ontologia
emic de esta nueva fase podria formularse del siguiente modo (si
mantenemos los términos E, Mi, y M, sin perjuicio de sus profun-
das transformaciones, que hemos utilizado para establecer la On-
tologia de la cultura antigua): /Mi ¢ M ¢ E]. El significado mis
global de esta férmula podria declararse de este modo: el mundo
(el mundus adspectabilis, Mi), es decir, el mundo de las formas
(bosques, mares, animales, ciudades, demonios, planetas), se con-
siderari incluido siempre en una materia (M) capaz de triturarlo: -
fugacidad de las formas, contingencia de los entes, mortalidad de
toda «cosa nacida» (de aqui saldri la idea de la Nada, segin
expondremos en la cuestién 4.%). Pero, a su vez, esta materia se
considerari ella misma creada y conformada por un Dios egoifor-
me, que ya no es el Dios aristotélico (que desconoce el Mundo y
sus formas), sino un Dios personal (Padre, Hijo, Espiritu Santo)
«dador de las formas» del mundus adspectabilis, asi como también
del mundo invisible de los ingeles.

Es mucho mis que el Nous de Anaxédgoras, un mero demonio
«clasificador» (en el sentido de Maxwell) de formas infinitas ya
preexistentes en la migma. Por este motivo, cabe poner, con algin
sentido, la relacién de inclusién de clases «c» en la forma dicha,
puesto que, de algin modo, la «clase de las formas de Mi» estd
incluida en la «clase de las ideas de E». Las funciones trascenden-
tales de E estin ahora desempefiadas por la persona del Espiritu
Santo, en cuanto Dios creador y vivificador, que conoce al mundo
y, ademads, ha enviado a su Hijo (la Segunda Persona) a fin de que,
encarnéndose en la Madre Virgen (¢;la Tierra, antes de ser hollada
por el arado humano?) pueda dar lugar a un proceso césmico de
crecimiento (que Fray Luis de Leén compar6 con el del pimpollo)
por el cual, el mundo creado pueda volver a retornar a su creador
(E). También es verdad que este creador egoiforme (E) tiende
constantemente a transformarse en una suerte de materia imperso-
nal, como ya ocurria en Aristételes. Escuchemos, por ejemplo, lo
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que dir4, ya en la época moderna, Fray Luis de Granada en el libro
primero, capitulo V, de La Introduccién al simbolo de la Fe: <Mas
vos, Sefior, sois infinito, no hay cerco que os comprehenda, no hay
entendimiento que pueda llegar hasta los altimos términos de
vuestra substancia, porque no los tenéis. Sois sobre todo género y
sobre toda especie y sobre toda naturaleza criada, porque asi como
no reconocéis superior, asi no tenéis jurisdiccién determinada. A
todo el mundo, que criasteis en tanta grandeza, puede dar vuelta
por el mar Océano un hombre mortal; porque aunque él sea muy
grande, todavia es finita y limitada su grandeza. Mas a vos, gran
mar Océano ¢quién podri rodear? Eterno sois en la duracién,
infinito en la virtud y supremo en la jurisdiccién. Ni vuestro ser
comenz6 en tiempo ni se acaba en el mundo, sois ante todo tiempo
y mandiis en el mundo, porque llamiis las cosas que no son, como
las que son». En cualquier caso, si la fé6rmula [E ¢ Mi ¢ M] nos
sirvié para definir la Ontologia emic de la cultura antigua, tendra

- algiin sentido decir que la Ontologia de la nueva situacién hist6ri-

co-cultural, una vez «cristalizada», es una transformacién de la
anterior que, tras parciales «permutaciones» (aunque también ca-
bria decir: subversiones), ha encontrado su estado de equilibrio en
la ordenacién expresada por la férmula [Mi ¢ M ¢ E].

Pero es evidente que no se trata de transformaciones, permu-
taciones o subversiones, meramente algebraicas. Las transforma-
ciones algebraicas son tan sélo una «proyeccién grifica plana» de
otras transformaciones histdricas y sociales, con las cuales habréin
de ponerse en correspondencia. Y como motor especifico de la
subversién real mis importante —a saber, la que ha dado lugar a
la «correspondiente» permutaciéon de [E ¢ MJ, contenida en la
férmula primaria en virtud de la transitividad de «c» en [M ¢ E]—
pondremos a la Iglesia Romana. Decimos la Iglesia Romana, y no
meramente el cristianismo, en tanto venimos suponiendo que sélo
por la mediacién de la Iglesia Romana el cristianismo ha alcanzado
su condicién de Religién histérico-universal. La Iglesia Romana,
en cuanto institucién efectiva que se extiende por encima de los
Estados politicos, coordinindolos y tendiendo a subordinarlos por
los procedimientos mas variados (por ejemplo, por la «donacién
de Constantino»), logré, de hecho, dirigir, ortogenéticamente,
multiples impulsos, formando frente comin contra el Islam. Para
decirlo con palabras de Alfred Von Martin: «Y la Iglesia pudo
servirse precisamente de la idea feudal,. asocidndola a su idea uni-
versal o unitaria, en el postulado politico-eclesidstico de un impe-
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rio feudal unitario con el Papa como Sefior Supremo en la cispide.
Tanto en lo politico como en lo cultural, representa la Iglesia la
unidad sobre la abigarrada multiplicidad medieval» (Sociologia de
la Cultura Medieval, Madrid, 1970, p. 40-41).

Ahora bien, la conexién entre Iglesia Romana y el motor del
proceso de transformacién de las férmulas que buscamos, lo en-
contramos en la relacién de identidad que suponemos media entre
la Iglesia Catélica, como contenido politico-cultural, y el Espiritu
Santo, como contenido dogmatico, representado por E en la f6r-
mula transformada. El fundamento evangélico de esta tesis podria
buscarse en San Pablo, a través de la idea del cuerpo como «templo
del Espiritu» y de la Iglesia como «cuerpo mistico de Cristo»
(«¢No sabéis —dice en I, Corintios 3, etc.— que sois templos de
Dios y que el Espiritu de Dios mora en vosotros?», o bien —I,
Corintios, 6— ¢«O ignoriis que vuestro cuerpo es templo del
Espiritu Santo?») Se diria que, segin San Pablo, Cristo, enviado
por el Padre, ha fundado el Cuerpo de la Iglesia (el Cuerpo misti-
co) y que este Cuerpo, en tanto tiende a volver al Padre, estd
animado por el Espiritu Santo. Por lo demas, la relacién de iden-
tidad entre la Iglesia y el Espiritu Santo habria sido reconocida
emic, al menos parcialmente, por algunas escuelas heréticas como
la de los sabelianos (Sabelio ensend, en efecto, que el Espiritu
Santo es precisamente la Iglesia). Escuelas heréticas pero que sirven
al menos de prueba de ajuste de escala entre una tesis etic y una
interpretacion emic que, en principio, pudiera parecer inconmen-
surable con aquélla. S6lo un creyente confesional tendra derecho a
impugnar, por principio, nuestra tesis, y a darla como tesis dispa-
ratada. Pues él creera que el Espiritu Santo es la Tercera Persona
eterna, mientras que la Iglesia Catélica es temporal, en cuanto
Iglesia «militante». (Con todo, San Agustin habria comprendido la
continuidad substancial entre la Iglesia militante y la triunfante,
identificada ya plenamente con el Espiritu Santo, de lo que habla-
remos mas detalladamente en la cuestién 10.%). Pero, ¢no le quedara
al no creyente otra alternativa que terminar entendiendo al Espi-
ritu Santo como un simple mito, como un contenido «puramente
mental» y, por tanto, sin eficacia causal especifica posible? Le
quedard la alternativa (si quiere conservar la eficacia con-formado-
ra que, emic, se atribuyé al Espiritu Santo) de sobreentender, con
Sabelio, que el Espiritu Santo es la Iglesia Catélica, una entidad,
por tanto, «real y verdadera», que ya es capaz, desde luego, de
llevar a cabo (por mecanismos que incluyen la persuasién, pero
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también la violencia: Compelle intrare de San Pablo) la transfor-
maci6n ideolégica, y no meramente algebraica, de la que venimos
hablando.

La Ontologia intencional de la nueva situaci6n se ha transfor-
mado porque se han transformado también las condiciones sociales
y politicas y, por tanto, a su vez, las coordenadas epistemoldgicas
en las cuales habri de desenvolverse el «complejo ciencia-filosofia»
heredado de la cultura antigua. La verdad suprema sera ahora la
verdad revelada, despositada en la Iglesia Romana a través de su
divina jerarquia. La verdad ya no se definira por la presencia de las
cosas, una vez descubierto el velo de apariencias que la cubren —la
aletheia— ni tampoco por la adecuacién entre el entendimiento y
la realidad (puesto que esta adecuacién, si se entiende como iso-
morfismo —bomoiosis— seria absurda, dado que un entendimiento
operatorio no puede adecuarse a realidades que él no ha fabricado).
Santo Tomés de Aquino, es cierto, parecié asumir, en alguna
ocasién de exaltado «racionalismo positivista», la célebre defini-
cién de verdad de Isaac Israeli (adaecuatio intellectus et rei); pero
él mismo vendria a reconocer que, si la adecuacién es posible se
deberi a que, a su vez, las cosas estin «<mensuradas» por el Enten-
dimiento Divino, lo que es tanto como decir que la verdad vendria
a ser la adecuacién o isomorfismo (ahora ya con pleno sentido) a
través de las cosas del entendimiento humano con el Entendimien-
to Divino (E). Un Entendimiento que se manifiesta a Adén, pero
que, después de la caida, sélo puede seguir manifestindose a los

‘hombres, a través de las cosas creadas naturales, de un modo muy

oscuro e imperfecto, es decir, de un modo que necesita prictica-
mente, para no desviarse o torcerse, la regla (aunque sea negativa)
de la Fe administrada por la Iglesia.

¢Cuales seran las relaciones entre la Religion y el complejo
Ciencia-Filosofia que tenderin a prevalecer en esta nueva situa-
cién? En general, cabrd definirlas por oposicién rigurosa a las
relaciones que tendrin lugar en el momento de la época contem-
porinea en la cual Draper cristaliz6 la polémica en torno a la cual
gira nuestra cuestién. Pues durante la época medieval, habri que
reconocer una inicial situacién de conflicto, pero de conflicto sus-
citado «por parte de la Religién», y no por parte de la Ciencia o
de la Filosoffa. Y, en el caso en que se crea necesario acudir al
esquema de la armonia, este esquema se llevari adelante a costa del
complejo ciencia-filosofia (como «rectificacién» de las conclusio-
nes de la ciencia o la filosofia) y no a costa de la Religién (como
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«rectificacién» —llamada a veces reinterpretacién, nueva herme-
néutica, etc.— de la dogmatica revelada). Esto es lo que tantos
historiadores cristianos no quieren advertir cuando hablan, por
ejemplo, como si se tratase de una armonia preestablecida, y no de
una concordia puramente ideoldgica, de la «sintesis armoniosa
entre la fe y la razén» propuesta por Santo Tomis de Aquino,
como, en su dia, el clasico libro de Etienne Gilson, La Philosophie
au moyen dge (Paris, Payot 1952). Y todo lo anterior, dicho sin
por ello tener que dejar de reconocer la permanencia o reproduc-
cién, en situaciones marginales de los esquemas de relaciones pro-
pias de la fase anterior. Nos referimos principalmente al drea mu-
sulmana, desde los «<Hermanos de la Pureza» en el siglo X (por su
«filosofismo»), hasta Averroes, en pleno siglo XII, por su doctrina
de los tres tipos de hombre dispuestos a interpretar el Coran (tres
tipos que podrian, por cierto, coordinarse con los tres tipos del
silogismo aristotélico: el cientifico, el probable y el sofistico o
meramente exhortativo). Un 4rea evidentemente marginada del
Espiritu Santo de los politeistas, es decir, de los cristianos trinita-
rios, tal como los contemplaban etic los musulmanes. Pero tam-
bién, existen algunas corrientes del drea cristiana que, en su con-
junto, pueden considerarse a si mismas marginales o episédicas
—muchas veces reflejo de corrientes musulmanas o judias—, como
seria el caso del lamado Anselmo el Peripatético y otros dialécti-
cos del siglo X11. Cualesquiera que fuesen las fuentes de estas
corrientes «racionalistas» (en el sentido antiguo, como es el caso
del De divisione naturae de Escoto Erigena) y sus consecuencias,
es evidente que su curso no disponia de condiciones socioldgicas
para desenvolverse, y estaba destinado a ser absorbido por una
tierra ya roturada y empapada por el Espiritu Santo. Incluso cuan-
do ya en los umbrales del Renacimiento, en 1436, Raimundo
Sabunde concluye su famoso Liber creaturarum, la decisiéon de
atenerse al «Libro de la Naturaleza» y de no citar para nada los
libros que contienen las Sagradas Escrituras, se tomari a partir del
supuesto (que mds tarde consideraremos como fundamento de la
«teologia preambular») de la armonia efectiva entre ambos Libros,
en virtud del principio de que el «Libro de la Naturaleza» contiene
la misma Revelacién que se ofrece en los Libros Sagrados, sélo que
sin «raspaduras». (Sin duda porque la Naturaleza que Sabunde
creia leer estaba ya «raspada» y ajustada a la Revelacién de la
Iglesia.)

La norma general de esta época no podria ser otra sino una
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norma que, bien fuera reconociendo un conflicto o bien hablase de
armonia, obrase en beneficio de la Revelacion, aunque fuera a costa
de la Ciencia o de la Filosofia. La ténica la da también San Pablo:
«Libraos de las falsas filosofias... los judios exigen milagros, y los
griegos buscan la sabiduria: nosotros en cambio predicamos un
Cristo crucificado escidndalo para los judios y necedad para los
gentiles» (I.Cor.1,21,22-25; 11, 5,8). Los llamados Padres Aposté-
licos, como Ignacio de Antioquia, o Policarpo de Esmirna, man-
tendrén esta tonica de recelo, en la forma de un repliegue hacia sus
propias comunidades. Pero, a medida que los grupos cristianos
vayan creciendo, serd necesario algo més que «mirar hacia adelan-
te», seri necesario mirar hacia los lados (desarrollar lo que después
llamaremos actividad «nematolégica»). Por de pronto, para defen-
derse. Pero los apologistas del siglo It (Aristides, San Justino, in-
cluso Taciano), o bien hardn una defensa juridica frente a sus
acusadores en los tribunales romanos, o bien se defenderin atacan-
do (reconociendo por tanto el conflicto), como es el caso de Her-
mias el filésofo en su célebre Escarnio de los filésofos paganos:
«¢C6mo llamar a todo esto? [Se refiere a las ideas de Parménides,
Anaxdgoras, Epicuro...] A mi parecer, charlataneria o insensatez,
o locura o disensién, o todo en una pieza». El esquema del con-
flicto, pero en la direccién de la «rectificacién de la razén» (inclu-
so, podriamos decir, en la direccion de una «critica de la razén
pura» de signo pirrénico), se mantiene a lo largo de los siglos
cristianos, que van desde el fideismo fanitico del De Sancta sim-
plicitate de San Pedro Damian, hasta el agonismo (para utilizar la
expresién de Unamuno) de Siger de Brabante, en su mal llamada
doctrina de la «doble verdad». Mal llamada: puesto que las contra-
dicciones sistemdticas (como forma mds radical del conflicto) que
él establece entre la Biblia y Aristételes, no significan propiamente
una justificacién de la razén, pues Siger se somete, en caso de
contradiccidn, a la Iglesia. La condenacién de 1277, por parte de
las autoridades eclesiasticas, queria conjurar incluso la disposicién
al «sacrificio del entendimiento» en caso de conflicto, negando la
posibilidad misma de este conflicto, en nombre de una armonia.
Desde nuestro punto de vista etic, si dudamos de la posibilidad de
hablar del «conflicto» entre la Religién cristiana y la ciencia-filo-
sofia medieval, con sentido homologable al de los conflictos pro-
puestos por Draper es, ante todo, porque dudamos de la existencia
misma de esa Ciencia, en sentido gnoseoldgico estricto, en la Edad
Media, aun cuando es cierto que muchos de los conflictos que se
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suscitaron (resueltos, en todo caso, en favor de la Religion) perte-
necen antes al plano cientifico que al plano filoséfico. Asi, la
famosa condicional que Cicerdn consideré irrefutable (y que efec-
tivamente es una condicional que estaba llamada a pasar siglos
después a la Ciencia biol6gica, como imposibilidad de la parteno-
génesis entre los primates), la condicional «si parid, yacié con
varén» («si peperit cum viro concubuit», del De inventione retho-
rica, I, 29-44) planteaba un conflicto frontal con el dogma de la
concepcién de Cristo ex Maria Virgine; si el hombre es un animal
mortal (y esto es, mis que una tesis filoséfica, una tesis zoolégica),
¢como admitir que Cristo ha resucitado? Los conflictos de este
tipo entre proposiciones de orden «cientifico» (antes que filos6fi-
co) y dogmas revelados, fueron conocidos, desde luego, en la Edad
Media cristiana, y fueron resueltos a favor de la Religién (recuér-
dese el caso de Manegol de Lautenbach, en el siglo X1). Pero cabe
dudar de la legitimidad plena de llamar sin anacronismo «cientifi-
cas» a tales proposiciones que, si son hoy cientificas (precisamente
en el momento en el que las hermenéuticas cristianas se repliegan
prudentemente en este terreno), no podrian ser tenidas por tales en
una época en la que, por ejemplo, ain no se habia determinado la
estructura celular de los organismos o el mecanismo de reproduc-
cién por carioquinesis.

¢No seré preciso mantener, aiin con mayor motivo, las dudas
ante la existencia de filosofia en esta época que se resguardaba bajo
«la sombra de la cruz»? Asi lo han sostenido muchos historiadores.
En esta hipétesis, tampoco podriamos hablar de conflicto (ni me-
nos ain de armonia) entre la Religién y la Filosofia, ahora por
ausencia de Filosofia. Sin embargo, a nuestro juicio, esta hipétesis
es excesivamente radical. Desde luego, la época del cristianismo es
la época en la que cabe, al menos materialmente, reconocer la
existencia de Filosofia (por ejemplo, como resultante de lo que mas
tarde llamaremos «Teologia preambular») y reconocerla segiin una
proporcién creciente, aunque no sea mas que como recuperacién
de la Filosofia griega, bien que ésta sea utilizada como ancilla
theologiae. Y esto lo reconocié Emilio Brehier. Pero también nos
parece que es necesario admitir la existencia formal de la Filosofia
en el ambito cristiano, por no hablar del émbito musulman, mucho
mis filoséfico (pues, en cierto modo, la misma Tabafut al-falasifa,
La destruccion de los filosofos, de Algacel, es una obra filoséfica)
como el propio Draper hacia constar recordando las supuestas
conexiones del Mahoma joven con escuelas nestorianas de Siria (la
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historia de Bahira). La existencia de la filosofia en la Edad Media
cristiana esti asegurada como cuestién de hecho, por la circuns-
tancia de la irrupcién creciente de masas de ideas griegas en el
proceso mismo de los debates teolgicos. Pero ¢cémo medir el
alcance y los limites de esta existencia efectiva? Podriamos proce-
der etic, desde nuestra férmula de referencia [Mi ¢ M], teniendo en
cuenta la tendencia reiterada de esa filosofia ancilar o preambular
a reconstruir todo aquello que agrupamos en torno al simbolo E
(verdadero escollo de la razén filoséfica en sentido griego) en
términos de necesidad objetiva, de «materialidad terciogenérica»,
cuando no de materialidad ontolégico-general (como es el caso de
Fray Luis de Granada, antes citado).

Ni siquiera ha de concluirse que, por tanto, la Ciencia y la
Filosofia del cristianismo deban concebirse como una mera etapa
de transicién, cuyo significado histérico fuera el de transmitir
ciertos métodos antiguos al Renacimiento. Precisamente la nueva
situacién, en lo que parecia més incompatible con la Ciencia y la
Filosofia griegas (el voluntarismo, el Dios creador), significé la
posibilidad de introducir, en el racionalismo helénico, un potente
componente operacionalista que, si bien proyectado inicialmente
en el Dios creador, pudo transferirse mis tarde al hombre, en’
cuanto encarnacién de ese mismo Dios.

6. La estabilidad del &mbito milenario (575-1575), descrita en
el parrafo precedente se mantiene, no ya tanto por la solidez de sus
fundamentos, cuanto por la firmeza de su cipula ideolégica (E).
Sélo podria quedar comprometida, por tanto, en el proceso mismo
de la evolucién interna de la cultura objetiva (tecnolégica, econé-
mico-politica, etc.) en el cual ese 4mbito esta intercalado, no como
mera «superestructura» (en el sentido del marxismo tradicional o
en el del materialismo cultural). Los hilos de esta evolucién, en
cuanto proceso dialéctico, pueden seguirse de diversas maneras. En
todo caso, lo que consideramos inadmisible, es introducir ex
abrupto una nueva época, una nueva episteme, en el sentido de
Michel Foucault, como si se tratase de un proceso de «cristaliza-
cién emergente» en el cual, puedan definirse las pretendidas nuevas
caracteristicas: «Unidad analégica del mundo», «racionalismo»,
«humanismo», «individualismo», que ademis, asi formuladas, ca-
recen de toda novedad (¢;cémo puede decirse que Abelardo, Santo
Tomads o Averroes, no tuvieron una conciencia de su «individuali-
dad» tan fuerte como pudieran tenerla Leonardo, Galileo o Des-
cartes?) La «nueva época» tiene necesariamente que ser explicada
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a partir del desarrollo interno de los componentes o factores mis-
mos que constituyeron la época milenaria precedente. Pero tales
componentes o factores actdan en muy diversos niveles, unas veces
erosionando lugares puntuales de la estructura global, otras, ac-
tuando macrohistéricamente y con relativa independencia mutua
(lo que no puede hacernos olvidar como las pequenias transforma-
ciones encuentran, a veces, ocasion para alcanzar un radio univer-
sal gracias a los cambios determinados por las transformaciones a
gran escala). No ya a titulo de «primeras causas» (puesto que, a su
vez, ellas estin causadas por otros factores) sino a titulo de unida-
des que, establecidas in medias res del proceso, se componen entre
si y dan cuenta de algunas transformaciones ulteriores, al nivel en
el que estin definidas. Nos fijamos aqui, desde luego, en las gran-
des estructuras politicas (los Reinos o las Repiblicas europeas) que
venian estando coordinadas, en medio de profundas y constantes
tensiones, por esa Iglesia Romana que estaba inspirada por el
Espiritu Santo. Las seis o siete unidades politicas que terminaron
por configurarse en la baja Edad Media se encuentran en un pro-
ceso de crecimiento econdmico, tecnolégico y demogrifico, des-
pués de la Gran Peste, que les obliga a incorporar nuevos recursos
energéticos, mano de obra, etc., para poder «alimentar» a su mis-
mo ritmo de auge y expansion. Este proceso es el que conduce
directamente a la consolidacién de los Estados nacionales moder-
nos, y esta consolidacién ha sido posible precisamente a través de
la incorporacién, en el nuevo vértice, del Islam y Bizancio por un
lado —a partir de entonces, la «corriente central» de la Historia
universal ya no pasari por Constantinopla o Bagdad— y de Amé-
rica y el Oriente asidtico por otro. No se trata de afirmar que las
corrientes orientales o americanas no tuvieron un puesto especifico
con su dinamismo o morfologias propias: se trata de que su alcance
universal lo recibieron al incorporarse, para bien o para mal, a la
corriente central europea. Ademis, estos dos momentos del pro-
ceso —el oriental y el americano—, estin intimamente ligados, y
el nexo estd constituido, en la prictica, por la realidad operatoria
de la teoria esférica de la tierra que venia «rodando» desde Eratés-
tenes 0 Ptolomeo, a través de los musulmanes, hasta llegar a Tos-
canelli y a Colén, que la ejercitd, precisamente a titulo de teoria,
con las carabelas. Pero las carabelas no fueron, en modo alguno,
«una ocurrencia de Col6n». Las carabelas no fueron fabricadas por
Colén, ni fletadas por cuenta suya. En el proceso del descubri-
miento de América a Colén le corresponde (cabria decir) un papel
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mas préximo al que desempefié Amstrong en el Apolo X, que
puso en 6rbita Estados Unidos a través de la NASA. A Colén lo
pusieron en 6rbita los Estados o Reinos Ibéricos, los Reyes Caté-
licos que, inspirados por el Espiritu Santo, y una vez acorralados
los musulmanes, necesitaban, no sélo sanear su economia (el ne-
gocio de las especias que, por otra parte, s6lo era posible supuesto
un cierto estatus cultural), sino también dar el golpe de gracia al
Imperio turco, cogiéndolo por la espalda. Pero esta politica de
alcance universal, no era otra cosa sino la politica «esférica» basada
en una verdad tedrica, en una teoria helénica (en modo alguno una
superestructura) verificada por las naves de Magallanes y El Cano.
Es preciso afirmar que la primera circunvalacién de la Tierra es un
«hecho» de una importancia para la Ciencia y la Filosofia de
alcance mayor, si cabe, que la «revolucién copernicana», aunque
de otro orden. Porque la «revolucidn copernicana» sélo fue (en su
siglo y en los siguientes) una revolucién en los mapas celestes, sin
pruebas apodicticas (lo que es necesario tener en cuenta para no
caer en anacronismo al analizar ¢l conflicto entre Galileo y Roma),
mientras que la circunvalacién de El Cano, fue una circunvalacién
fisica, en virtud de la cual, la esfera de Eratéstenes llegé a ser pisada
realmente y fue la primera vez en la Historia de la humanidad en
que una teoria cientifica muy abstracta y de gran alcance prictico,
pudo ser demostrada efectivamente, la primera vez en que los
hombres podian comenzar a pensar que las teorias cientificas eran
algo mis que especulaciones, puesto que tenian que ver con la
«armadura» misma de la realidad empirica y practica.

A partir de ahora, la Tierra que pisamos dejara de ser algo mis
que una apariencia, el fragmento de una realidad misteriosa, puesto
que esti sometida a estructuras cerradas a las legalidades apodicti-
cas que la Geometria y la Astronomia nos han manifestado. La
Tierra esférica es un campo cerrado y finito que es posible y
necesario controlar, eliminando cualquier zona incdgnita. Es un
campo en el que ya cabe proyectar un «inventario» completo, una
taxonomia exhaustiva de regiones geogrificas, de plantas, animales
y-razas humanas (Buffon, Linneo, Blumenbach) incluso de ele-
mentos quimicos (todavia Augusto Comte, en 1830, definira la
Quimica como ciencia «terrestre»; dado que la materia de los
astros no puede ser tratada operatoriamente; faltaban unos afios
para que el espectroscopio superase las ideas del fundador del
positivismo). Las condiciones para que pudiera fraguar el concepto
de un mundo, el globo terriqueo, que estd organizado y sometido
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a las reglas matemiticas y légicas con las cuales se identifica el
individuo humano (en nuestra férmula: [Mi ¢ EJ), estin abiertas
por la circunvalacién de la Tierra que siguid, casi de inmediato, al
descubrimiento de América.

Ahora bien, la consolidacién de la posicién relativa del mundo,
entorno cientificamente controlado, respecto al entendimiento hu-
mano, E (que todavia Galileo, como Descartes o Malebranche, o
como Newton o Leibniz, s6lo puede entender en virtud de la
unidad del Entendimiento humano con el Dios «que ha escrito el
mundo con caracteres matemiticos») no significara la consolida-
cién del ambito cristiano. Un dmbito en el que ese Dios, cristiano
y matemitico, a su vez (el Dios cristiano matematizado, es decir,
vuelto hacia el mundo, por una «inversién teoldgica»), pudiera
fijar definitivamente su posicién central como cipula absoluta.
Ideolégicamente, y a juzgar por la Teologia de los grandes fisicos
de los siglos XVI, XVII, XVIII, asi podria parecerlo. Pero de hecho,
las cosas no marcharon de este modo, y su dialéctica llevé a las
posiciones opuestas. Pues simultineamente con esa teologia, estaba
preparandose una subversidon ideolégica materialista, que estaba
destinada a destruir la cipula teoldgica de la cristiandad, ponién-
dola muy por debajo de la realidad (M) y, con ello, desvirtuindola
en esa su funcién de cipula ideoldgica. Brevemente, E dejard de
identificarse con Dios trascendente y tendera a identificarse con la
conciencia humana operatoria. Podemos tomar como portavoz de
este amplio proceso (aunque, en modo alguno, como autor de él)
a Kant. La «conciencia trascendental» (E) aparecerd ahora definida
como indisociable del mundo de los fenémenos (M7) en el teorema
de la «apercepcion trascendental». Una conciencia trascendental
que hereda las funciones, no sélo del «sensorio divino» newtonia-
no (pues la nueva conciencia trascendental se compone ante todo
de las formas a priori del espacio y el tiempo), sino también las
funciones del entendimiento divino de Galileo y de Leibniz (las
categorias). Sé6lo que el mundo de los fenémenos, ligado a la
conciencia trascendental, se vera envuelto por lo absoluto, por las
realidades (nouménicas) de las cosas en-si. En nuestras férmulas:
[Mi ¢ E ¢ M]. Esta puede ser la expresién de la nueva Ontologia,
una Ontologia cuyos origenes cristianos, /Mi ¢ E], son bien claros,
pero se hacen mds patentes en las versiones idealistas, a saber,
cuando la relacién [E ¢ M] se acompafie de la relacién /M ¢ E], es
decir, de la identificacién de lo Absoluto con la Conciencia (en
Fichte o en Hegel). Ahora bien, incluso en estas corrientes, ya no
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cabré seguir diciendo que E desempefia la funcién de una cipula
ideoldgica, puesto que su funcién histrica y social (encerrada en
los limites de un sistema académico) ya no podré equipararse a la
que correspondié al Espiritu Santo cristiano.

Puestas asi las cosas, la pregunta central que tenemos que hacer
es ésta: ¢ Y por qué tuvo lugar esa subversién materialista que puso
a E debajo de M, por qué no se consolidé la tendencia inicial,
continuacién de la cristiana (como vio Hegel) tendencia dirigida a
identificar, no a subordinar, E con M en el Dios matemitico o en
la conciencia absoluta religiosa del idealismo alemin? No fueron
meras razones académicas, sino que fueron razones mundanas; no
fueron meros argumentos 16gico-abstractos por sutiles y activos
que estos fuesen, sino argumentos légico-concretos que se dibuja-
ban, desde luego, en el seno mismo de la corriente central. He aqui
sumariamente la concatenacidn dialéctica que estamos sobreenten-
diendo: la consolidacién de los cinco o siete Estados europeos
modernos que empujé a su expansion colonial —Espafia, Holanda,
etc.—, a la vez que se realimenté por ella hasta poder tomar la
forma de Estados verdaderamente universales (planetarios, puesto
que en sus imperios no se pondria el Sol, como decian los espaiio-
les y luego los ingleses), fue la «variable independiente» del destro-
namiento de la Iglesia Romana como clave de béveda de todo el
sistema milenario. Pero la Iglesia Romana representaba, segin
hemos dicho, al Espiritu Santo Gnico y universal, al cual todos los
Reinos y Republicas han de estar sometidos, y lo estaban de hecho
(0 uno a otros), cuando eran débiles. Al alcanzar su edad adulta la
«Razén de Estado» —y esto gracias al colonialismo imperialista—,
romperin sus lazos de dependencia con Roma y se erigirin en
centros soberanos, en los cuales, inmediatamente (y no a través de
Roma) soplari el Espiritu Santo. La Iglesia Romana seguird con-
cibiéndose como la Iglesia Catélica, y algunos Estados apoyarin
sus pretensiones cuando en ella encuentren beneficio frente a sus
rivales. Pero ese catolicismo serd ya solamente intencional, no
efectivo, pues ni Alemania, ni Inglaterra, ni Holanda —ni menos
aun los herederos de Bizancio, la Rusia ortodoxa—, acataran las
pretensiones de Roma. Por el contrario terminarin por declarar
que el Papa es el Anticristo.

La dialéctica que examinamos se manifiesta en la circunstancia
de que precisamente en el momento en el cual, replegado el Islam,
e «incorporada» América, la Cristiandad se dispone a hacerse real-
mente ecuménica —a romper la ecuacidn entre ecumene y el mun-
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do antigno—, en ese mismo momento, su unidad se fractura inter-
namente. Nuestra tesis es ésta: la revoluciéon que destron al Espi-
ritu Santo (E) de su posicién de cipula ideoldgica del sistema
milenario, no fue un proceso «personal» que hubiera tenido lugar
en la intimidad de las conciencias individuales (racionalismo, pie-
tismo, etc.), de modo independiente a la fractura de la unidad de
los Estados cristianos bajo la Iglesia Romana. Fue la consecuencia
directa de esa fractura. Podria parecer, desde luego, que no fuera
posible atribuir efectos tan enormes a una circunstancia semejante,
que acaso podria reducirse a los mas modestos limites de un asunto
administrativo, disciplinario. Incluso, si se quiere, a un cisma que,
sin embargo, dejase intacta la doctrina. Pero este parecer es super-
ficial, pues semejante cisma, dada su naturaleza, ataca el dogma
fundamental de la Iglesia Catélica, el dogma de la unidad del
Espiritu Santo, que del Padre y del Hijo procede. Por consiguien-
te, mis que de un cisma, se trata de la herejia acaso mas grave en
la historia de la Iglesia, el verdadero pecado contra el Espiritu
Santo. Esto lo advertird con toda claridad Francisco Suirez, de-
mostrando con esto su genio, en su famosa obra Defensio fide,
escrita por encargo del Cardenal Borghese (aprobada por Paulo V,
en 1612 y quemada en la Universidad de Oxford el 1 de diciembre
de 1613, asi como prohibida terminantemente en Inglaterra por
Jacobo I). Segin ve las cosas Suirez, el dogma que ese «cisma» de
Jacobo'I (pero también de otros reyes o principes protestantes)
compromete, es precisamente el dogma del Espiritu Santo, en
tanto que €] hable por conducto de la Iglesia Romana (Defensio
fidei catholicae et apostolicae adversus Anglicanae sectae errores 1,
23-26). El Rey de Inglaterra reconoce, desde luego, que Cristo
tuvo que dejar un Vicario para gobernar a la Iglesia —pero afirma
heréticamente que ese Vicario no fue Pedro, sino el Espiritu Santo
(ibidem id. III. 6,12). Por ello, el Papa podri ser llamado suplan-
tador, un Anticristo; por lo que Sudrez podra decir (i, 3-1) que los
cismaticos suponen que la fe falté en la Iglesia y que son ellos
quienes estin llamados a restablecerla. Suirez ha reconocido un
amplio margen a la autonomia del poder temporal, pero sin olvi-
dar, en el espiritu de la teocracia, que el Papa, en virtud de su
jurisdiccién o poder espiritual, es superior a los reyes o principes
temporales, y puede corregir sus leyes y estar en contra de ellas
(If1, 22). Concluimos por nuestra parte: lo que podia parecer un
mero cambio de referencias (Pedro, por Jacobo I) manteniéndose
el mismo sentido (el del Espiritu Santo), significa en realidad una
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total subversion en la Teologia dogmatica (a la manera como en
Ontologia cambié por completo el sentido de la Idea de substancia
al cambiar las referencias aristotélicas —los astros— por las refe-
rencias espinosistas, el mundo en su totalidad). No es que una
escisién meramente cismatica facilitase, con el transcurso de los
afios, el cambio de contenidos dogmaticos abriendo el paso a esa
diferenciacion que se deriva del aislamiento (segiin el modelo de la
especiacién darwiniana). Lo principal es que es la misma escisién
aquello que representa el cambio dogmitico fundamental, puesto
que ahora resulta que el rey esti recibiendo su autoridad espiritual
y temporal (en un cesaropapismo de nuevo cuiio, que da ciento y
raya al de Bizancio) inmediatamente de Dios. De lo que se dedu-
ciri que el Espiritu Santo, atin desempenando tedricamente su
funcién unitaria, esta, de hecho, multiplicindose en forma politeis-
ta, en los diversos Reinos no sélo diferentes, sino también enemi-
gos entre si. Jacobo I no llama Anticristo al rey de Baviera o al de
Suecia, pero si al obispo de Roma porque pretende estar por
encima de todos los reyes. Sin embargo, también los Estados
pretenden alcanzar la hegemonia absoluta: ellos son el conducto
por donde sopla el Espiritu Santo. El juicio de Dios serd ahora la
guerra: tal serd la nueva fe que inspira la filosofia de Hegel.

La implantaci6n de la Filosofia (el complejo Filosofia-Ciencia)
ya no tendra lugar en la Iglesia Universal. Se abrird camino, o bien
en el Estado (Espinosa en Holanda, Hobbes en Inglaterra, Hegel
en Prusia), o bien en el individuo (Descartes o Locke). Un indivi-
duo en torno al cual, se desarrollari la nueva Psicologia (inventada
por Goclenius) que, sin embargo, siempre estd formando parte de
un Estado muy concreto, que es propiamente quien lo moldea. Las
verdaderas caracteristicas diferenciales del humanismo moderno,
frente al humanismo medieval, no brotan de determinaciones abs-
tractas («dignidad del hombre», «miedo a la libertad») sino del
cambio experimentado en la posicion de los individuos o los Esta-
dos respecto de la Iglesia Catdlica (respecto del Espiritu Santo). En
cuanto a su doctrina abstracta; la obra revolucionaria de Tyndall,
publicada en 1730, Cristianity .as old as the Creations or the Gospell
at Republication of The law of Nature es muy similar a la obra de
Sabunde, terminada en 1436, el Liber creaturarum que hemos
citado arriba. La diferencia esencial entre Sabunde y Tyndall seria
ésta: que Sabunde estaba sometido a la disciplina de Roma, mien-
tras que Tyndall, trescientos afios después, podia vivir libre de ella.

La subversién que, al emancipar de la autoridad papal a la
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Cristiandad puso en marcha el proceso de disolucién de la propia
Iglesia, es la misma subversién que invirti6 la relacién del complejo
Ciencia-Filosofia con la religion positiva revelada. Es la subversion
que determind la orientacién de la filosofia como filosofia negativa
(en el sentido que mais tarde dara Schelling a esta expresién). Es lo
que llamamos racionalismo. Pues la Ilustracién no es meramente
la emancipacién absoluta de la «<Razén», sino la emancipacién de
la Iglesia Romana y de lo que a ella iba adherido. No es una
emancipacidn de toda creencia, idolo o prejuicio. Hegel interpreté
«sectariamente» (es decir, desde la secta de su germanismo protes-
tante) este proceso atribuyendo a Lutero el papel de héroe de la
razén. Nada mas desafortunado —Lutero, el voluntarista, el criti-
co de la razén a la que llegé a llamar prostituta. No fue Lutero
quien trajo la luz de la razén, la Ilustracién. Fue la ruptura de los
Estados protestantes y de los individuos de la nueva clase, com-
prometidos en el desarrollo de las nuevas formas de produccién,
respecto de Roma. Fue esta ruptura, producida en el mismo mo-
mento en el que el «nivel histérico» de los Estados era ya universal,

“planetario, y no antes, la que proporcioné los materiales para la

«critica de la razén teolégica» que Espinosa esbozé por primera
vez en su Tratado teolégico-politico. La evolucién, a partir de
entonces, seguird caminos cada vez més diversos en los Estados
catblicos (y dentro de ellos, en Espafia sera distinta de lo que fue
en Francia o en Italia) y en los Estados protestantes. Juan de Santo
Tomas podra escribir un Cursus Philosophicus en la Espana de
Felipe IV en el que se ignora la revolucién copernicana —y esto
puede entenderse como testimonio, no sélo de atraso, sino como
testimonio de la posibilidad de otras rutas evolutivas.

7. ¢Qué consecuencias tendri .en el sistema de las relaciones
entre la Religion y la ciencia-filosofia:la destruccién del equilibrio
milenario llevado a efecto por las potentes y tenaces fuerzas dis-
gregadoras, parte de cuya accién concatenada hemos intentado
bosquejar? Miiltiples, sin duda. Pero las principales reorganizacio-
nes o transformaciones del estado de equilibrio de partida, acaso
puedan reducirse a las cuatro situaciones generales que iremos
exponiendo a continuacién y que, ademis, como se desprende de
su misma estructura, habrin ido configurindose sucesivamente
(sin perjuicio de que, de vez en cuando, contenidos relevantes de
alguna situacién determinada puedan presentarse en la situacién
anterior o en la que le sigue).

La primera situacién general segin la cual suponemos que
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tenderan a reorganizarse las relaciones del sistema, una vez que se
ha perdido el «equilibrio milenario» —una situacién que podria
computarse como una tercera fase—, estaria caracterizada porque
los grandes conflictos que existen de hecho, tal como los podemos
percibir hoy (desde una perspectiva etic) entre la Religion cristiana
y la ciencia-filosofia, no serin reconocidos {emic) como tales con-
flictos, no ya sélo por parte de las Iglesias «sucesoras», o de la
Iglesia de Roma, sino tampoco por parte de los nuevos cientificos
o filésofos.

Esta situacién reviste el mayor interés desde el punto de vista
del anilisis de la «falsa conciencia». Pues precisamente es en esta
situacién en donde estin teniendo lugar objetivamente (desde la
objetividad etic de nuestro presente) los conflictos mas agudos
entre la Ciencia y la Religién cristiana (de los cuales el que alcanzé
mayor popularidad fue el conflicto entre el heliocentrismo coper-
nicano y el geocentrismo biblico tradicional). Pero estos conflictos
no serén reconocidos como tales «por ninguna de las partes». Lo
cual no significa que esta resistencia al reconocimiento de la situa-
cidn, esta falsa conciencia, pueda entenderse como un mero episo-
dio epifenoménico, inoperante, que dejase intacto el curso objetivo
de estos conflictos. Por el contrario, la falsa conciencia, lejos de
constituirse como una simple negatividad (el «no reconocer» o
ignorar los conflictos), se comporta activamente interviniendo po-
sitivamente en la movilizacién de férmulas ad hoc, destinadas
precisamente a «explicar el conflicto» en términos de no conflicto
o de conflictos de otros tipos. Por ejemplo, refiriéndolos a los
conflictos de las Iglesias o confesiones entre si, a los conflictos de
anglicanos contra papistas, pongamos por caso, pero no a los
conflictos entre la Razén y los Dogmas. O bien, tratando de
reformular los conflictos como conflictos entre la razén (la cien-
cia-filosofia) y la fe, segiin una tradicién mal «interpretada» y no
segin la religién «verdadera». Sin duda esta situacién de falsa
conciencia debe ser entendida en un sentido més bién légico que
psicolégico («autoengafio», «mala fe»). Cuando a los afectados se
les pueda reconocer «buena fe» es acaso cuando la «falsa concien-
cia» comienza a ser mis intensa. Cabria pensar, es cierto, si esta
falsa conciencia, lejos de ser una caracteristica intrinseca, no es otra
cosa sino la expresion del desajuste entre la conciencia emic de las
gentes afectadas de los siglos XV1 y XVII, y nuestra propia concien-
cia o perspectiva. En cuyo caso, en lugar de hablar de «falsa
conciencia» seria tal vez més propio hablar de «inconsciencia»,
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«ignorancia» o «ingenuidad». Pero esta alternativa nos parece ini-
til, porque no tiene en cuenta la circunstancia de que los términos
del conflicto, tal como los percibimos hoy, también hay que supo-
nerlos actuando hace tres siglos. Por tanto, habri que suponer que
aquellas gentes estaban reaccionando ante los términos en conflicto
de un modo inadecuado, pero no de todo punto inconsciente,
puesto que si perciben los términos del conflicto, también percibi-
ran el conflicto de algiin modo. En este sentido, la falsa conciencia
tiene mucho que ver con la conciencia oscura, ligada a representa-
ciones inadecuadas. En una cuestién ulterior (cuestién 9., sobre el
impuesto religioso) tendremos que utilizar ampliamente el concep-
to de falsa conciencia. En esta ocasién, nos limitaremos a ilustrar
el concepto con otra forma de conflicto, muy agudo, que serfa
preciso reconocer objetivamente entre la tesis tradicional del cato-
licismo de la Iglesia Romana (la tesis de la universalidad de la
Buena Nueva, llevada a efecto por los Apéstoles que, cumpliendo
el precepto evangélico que figura en San Mateo 15, 16: id y enseiad
a todas las gentes, habrian extendido el mensaje de Cristo a todos
los rincones de la Tierra), y el descubrimiento de América (es
decir, el descubrimiento, en este contexto, de una incalculable
masa de hombres que durante siglos habian vivido al margen de la
fe, y que, si no eran cristianos, no era por su culpa —o por la culpa
de sus renuentes antepasados—, sino simplemente porque «<habian
estado dejados de la mano de Dios»). Sin embargo este conflicto
no fue «procesado y codificado» como tal, al menos en los prime-
ros afios que siguieron a la conquista. ¢Cabe hablar simplemente
de inadvertencia, ignorancia o inconsciencia? No, porque en esta
hipétesis no podrian explicarse determinadas «producciones ideo-
légicas» (de la falsa conciencia) que aparecieron precisamente en
este contexto. Descontemos los primeros afios, en los que Colén
identificé a las nuevas Indias con las asidticas (que ya habian
recibido el mensaje evangélico), sin olvidar que para hacer este
descuento, hay que suponer ya que Colén estaba sometido al
bloqueo biblico. La hipétesis de que los indios no eran propiamen-
te hombres, la tesis de Sepilveda, permite excluirlos del colectivo
«todas las gentes». Las hipétesis segiin las cuales los indios, siendo
hombres, debieron recibir el mensaje evangélico o biblico (el mito
de las tribus de Israel perdidas en América, la revelacién directa de
Moisés a determinados pueblos americanos), son formaciones
ideolégicas, presuponen algo més que mera ignorancia. Porque, o
bien ocultaban una contradiccién mas o0 menos oscuramente per-
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cibida o, lo que es més probable, desencadenaban un silogismo («Si
los Apéstoles predicaron a todas las gentes, siguiendo el mandato
de Cristo, también tuvieron que predicar a los indios») que obli-
gaba, como un prejuicio, a inventar hechos fantisticos. Lo que
llamamos falsa conciencia no consiste ahora tanto en ocultar una
contradiccidn, percibida oscuramente, cuanto en bloquear (violen-
tando las exigencias de un razonamiento critico) la posibilidad
misma de que la contradiccién sea planteada.

Desde la falsa conciencia se atribuirin los conflictos, noyaala
relacion ciencia-filosofia con la Religién cristiana, sino a la relacién
de la religién de los protestantes o con la religién de los papistas
o reciprocamente. Es el caso de John Toland, ya al final del si-
glo XVII: el era catélico y estaba lleno de contradicciones hasta que
se «convirtié»; comprendié entonces que todo lo que resultaba ser
supersticién, idolatria, milagro o impostura, no es propiamente
cristiano, sino romano. No hay conflicto, porque el cristianismo
es la pura razdn, sin misterios..El misterio es un concepto hereda-
do del paganismo que, o bien es pura supersticién o bien es mero
indicio de algin problema que ha de poder ser resuelto. Christia-
nity not Mysterious, dice Toland, en 1699.

¢Y cuando los conflictos parezcan mantenerse en el seno de
una misma confesidn, es decir, cuando no parezcan tener lugar
entre representantes de confesiones diversas? Entonces tampoco
serdn conceptuados como conflictos entre la ciencia-filosofia y la
religién verdadera, sino s6lo con alguna interpretaciéon demasiado
estrecha de esta dltima. Una interpretacion que el curso del tiempo
se encargari de desvanecer. A lo sumo, se entenderi que el con-
flicto se mantiene en un terreno meramente disciplinario o admi-
nistrativo. Asi, Copérnico fue canénigo y no dejé de serlo tras
haber propuesto su «revolucién»; Galileo fue gran amigo de Ur-
bano VIII. El Informe de 1616 subraya la conveniencia de no
declarar absurdo decir que el Sol se pone, y en 1633 se obliga a
jurar a Galileo, pero no por ello éste deja de ser cristiano. Richard
Simon publica en 1678 su Histoire critigue du Vieux Testament.
Dificilmente puede haber una obra que descubra mis contradic-
ciones entre la interpretacidn tradicional de la Biblia y la interpre-
tacién critica, cientifica, diriamos hoy (¢c6mo mantener la idea de
que Moisés fue el autor del Deuteronomio si en su ltimo capitulo
se describe su muerte y su sepultura’) Richard Simon seri expul-
sado del Oratorio; su libro seri prohibido en Francia e incluido en
el Indice de 1663. Pero Simon, que ataca con violencia a los pro-
testantes, seguird sintiéndose cristiano y ortodoxo.
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Y, por parte de la Iglesia, o de las Iglesias atacadas, tampoco
se advertira ningln conflicto ni, por tanto, se haran rectificaciones
a la dogmitica tradicional. Se condenari a los herejes, a veces se les
respondera. Sobre todo, se les responderi en el sentido de que sus
argumentos cientifico-filos6ficos no son, en rigor, tales: las prue-
bas no son definitivas y, por tanto, no cabe hablar de conflicto
entre la Religion y la Ciencia auténtica. En este sentido, es nece-
sario reconocer a la Iglesia y en particular a la romana que, alli
donde muchos racionalistas sélo vieron fanatismo y oscurantismo,
habria también que ver una accion critica ejercida sobre los funda-
mentos en que pretendian apoyarse las nuevas proposiciones, aca-
so todavia muy débiles y confusos. Por supuesto, no se trata de
presentar a la Iglesia Catdlica como una institucién que haya
mantenido habitualmente el punto de vista critico en «<nombre de
la verdad cientifica». Pues ella se movié por intereses que, en
general, eran conservadores, actuaban como prejuicios y tendian a
desear, en general, que no se confirmasen las hipétesis de Copér-
nico o de Galileo. En este sentido, la Iglesia actué como un freno
més que como una espuela, en muchas ocasiones; pero esto no
excluye, en nuestra valoracién global, la efectividad de su funcién
fiscalizadora de la Ciencia y de la Filosofia. Esta funcién de «freno
critico» requeria «entrar en la cuestién», discutir las pruebas con
una perspectiva cuasi juridica («<romana») y no se limitaba a igno-
rarlas. El cardenal Belarmino no se limité a condenar, de modo
fanitico, a Galileo: se asesoré de célebres astrénomos, como el
padre Gienberger. Sin duda, la Iglesia tendié siempre a exagerar la
debilidad y oscuridad de los argumentos del contrario, pero esto
s6lo querrd decir que, cuando estos argumentos llegaran a ser
apodicticos, la Iglesia tendrd que acatarlos o, al menos, dada su
actitud dialéctica (heredada precisamente de su componente esco-
lastico), se exponia a tener gue acatarlos. Desde luego, considera-
mos exagerada la tesis de Pierre Duhem segiin la cual resultaria que
la Iglesia Romana, a través del cardenal Belarmino, vino a repre-
sentar algo asi como la bandera de la verdadera metodologia cien-
tifica, y no sélo de la época, sino de todas las épocas. Mis ain, la
Iglesia habria sido la «comadrona» de la Ciencia moderna, identi-
ficada por Duhem con la gnoseologia instrumentalista (P. Duhem,
Sozeinta Phainomena, Paris 1908, reedicién en Vrin, 1982). Pero
tampoco nos parece que llega al fondo de la cuesti6n el diagnéstico
que mds recientemente hace Heilbron de la posicién de Duhem (en
el colectivo de R. S. Westmann The Copernican Achivement, Uni-
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versity of California Press, 1975, p. 206). Y esto sin perjuicio de
que Heilbron tenga razén en cuanto al finis operantis del autor de
Le Systéme du monde: demostrar que esa ciencia que patrocinaba
la anticlerical IIT Repiiblica francesa, habia sido promovida por la
Iglesia Catélica. Pues lo que interesa tener el cuenta es el finis
operis, el hecho de que una religién de la fase terciaria, como lo era
la catélica en la época de Renan, tuviera necesidad de hablar en
«nombre de la nueva ciencia», aunque fuese para defender los
intereses de la Biblia, antes que los de Copérnico.

8. La segunda situaciéon que vamos a considerar y a la que con
toda probabilidad se llega a partir de la situacién precedente, cons-
tituyendo asi la cuarta fase de nuestra exposicién global, puede
caracterizarse como un cambio en el plano de la meta-formulacién,
por parte de los filésofos o cientificos, del conflicto de la ciencia-
filosofia y la religién. Suponemos que, en cierto modo, los conflic-
tos entre ciencia-filosofia y religion tendrin un alcance similar al
de los que se habian suscitado en la situacién anterior. La diferen-
cia, al menos en el plano de la superficie, es que ahora estos
conflictos serdn reconocidos como tales. Podriamos decir: serin
representados y no meramente ejercitados. Pero la representacién
no es un mero epifenémeno de los conflictos objetivos. Por de
pronto, los radicaliza, los amplia, los sistematiza y los refuerza, en
lugar de tratarlos con temor o incluso de disimularlos. Y si esto
ocurre asi, no serd debido a que ha llegado el «momento de la
autoconciencia», de la representacién «para si» de lo que estaba
siendo ejercitado «en si» sino a que las condiciones de la ruptura
entre la ciencia-filosofia y la Iglesia Romana, habian madurado. Sin
duda, de muchos modos, por ejemplo, mediante el crecimiento del
puablico que sostenia (incluso econémicamente) a los escritores
ilustrados, hasta el punto de alcanzar una «masa critica» capaz de
enfrentarse con el poder de las Iglesias. O, mis sencillamente,
porque los intereses de algin Estado frente a terceros, favorecian
la representacién del conflicto. A esta fase corresponde, desde
luego, la Ilustracién y sus corrientes més radicales, aquellas que
declaran el conflicto de la ciencia-filosofia, conjuntamente tomada
(lo que se llamé la «Razdn») con la Religion catdlica y protestante
(por no decir también la religiéon musulmana) conjuntamente to-
madas, como religiones reveladas o positivas, entendidas como
«supersticiones». Es la época en Francia de Diderot, de Voltaire,
de Helvetius, o en Alemania, de Johann Christian Edelmann, de
Christian Wolff, de Semler.
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Pero antes aiin, en esta nueva situacidn, hay que incluir tam-
bién algunas corrientes del siglo Xv11, las figuras protagonistas de
aquel proceso que Paul Hazard llamé la Crisis de la conciencia
europea, (1680-1715): en particular, nos referiremos a Benito Es-
pinosa, tomando como ocasién la publicacién del libro de Gabriel
Albiac, que acaba de ser publicado: La sinagoga vacia. Un estudio
de las fuentes marranas del Espinosismo. (Madrid, Hiperi6n, 1987.)

9. Nuestra tercera situacion se caracteriza principalmente por
la fractura del «complejo ciencia-filosofia», que hasta ahora, venia
desempefiando el papel de término unitario o global («la Razén»),
en sus relaciones con la Religién. Al mismo tiempo, se continda la
diversificacién del término «religién». En su extensién irén inclu-
yéndose cada vez mis en pie de igualdad, ademas de las confesio-
nes reformadas, religiones terciarias que hasta ahora quedaban
fuera del horizonte polémico, como el budismo. Christian Wolff
fue destituido de su citedra por haber sostenido que el budismo
ofrecia una moral mis perfecta que el cristianismo; Colingbrooke
traduce textos védicos, y Schopenhauer llegara a ver en el Vedanta
la prefiguracién de la verdadera Filosofia. La diversificacién de las
religiones terciarias que entran en el juego polémico del sistema de
las relaciones entre Religién y Ciencia, no es un proceso meramen-
te «académicon, asi como tampoco lo es el proceso de disociacién
de la Ciencia y de la Filosofia. Pues esta disociacién es, por un
lado, fruto de la floracién de las ciencias particulares que tiene
lugar a lo largo de los siglos XviIil y XIX (Mecinica, Astronomia,
Termodinamica, etc.), ligada a la Revolucién Industrial y, por otro
lado, resultado de la consolidacién de sistemas filoséficos que,
cada vez més, pueden presentarse como alternativas de la Filosofia
escolastica. Pero mientras que las nuevas ciencias categoriales lo-
gran alcanzar consensos internacionales, en cambio, los sistemas
filos6ficos introducen enfrentamientos cada vez mas radicales
(ocasionalismo, deismo, materialismo, espiritualismo, etc.). Se
comprende, seglin esto, que se haya acentuado la tendencia a
separar la ciencia posmva y la filosofia como si se tratasen de dos
6rdenes de conocimiento totalmente hetergeneos (cualquiera que
fueran los criterios utilizados para dar cuenta de esta heterogenei-
dad, unas veces «favorables» a la Ciencia, otras a la Filosofia). Esta
es la situacién que podemos considerar ya consagrada en las gran-
des obras de Kant, y luego, de Comte. La critica de la razon pura,
entre otras muchas cosas, significa (en relacién con la cuestién que
estamos considerando) el reconocimiento de la existencia de una
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clase de conocimientos verdaderamente cientificos (definidos ade-
miés por referencia a las categorias), y la segregacion respecto de
esta clase, de otros conocimientos (o acaso proyectos, o postula-
dos, o deseos) que, en modo alguno, pueden llamarse cientificos.
De atenernos a sus contenidos, tal como Kant los contempla (las
Ideas metafisicas de Dios, Alma, Mundo; la moral, la propia critica
de la razé6n) se corresponden con lo que tradicionalmente se llama-
ba Filosofia. Es cierto que el idealismo alemin, sobre todo el de
Hegel, tiende a borrar de nuevo la disociacién kantiana entre
Ciencia y Filosofia. Hegel pretende conseguir que la Filosofia deje
de ser «amor al saber» para convertirse en «saber» a secas. Sin
embargo, esta pretension se lleva a efecto de un modo que no es
enteramente incompatible con la disociacién kantiana: la unidad
entre ciencia y filosofia tendria lugar, mis desde el punto de vista
de la filosofia, como ciencia suprema, que desde el punto de vista
del saber positivo, que tiende a quedar reducido a la condicién de
episodio del desarrollo del «entendimiento» en su marcha hacia la
«raz6én» filoséfica. También es verdad que, un siglo después, Ed-
mund Husserl volveri a proponerse la refundacién de la Filosofia
como «ciencia rigurosa». Pero esta propuesta tampoco conduce a
borrar la disociacién ya establecida, sino mis bien a declarar que
las ciencias positivas no son, en realidad, «ciencias rigurosas». En
cuanto al positivismo cldsico, que ha mantenido la necesidad de
una Filosofia, basada sobre las ciencias, es evidente que la distin-
cién entre el orden de las ciencias y el de la Filosofia esti siempre
presupuesto, como también lo estd en el neopositivismo. Y aqui
con una clara inclinacién a reducir las pretensiones de la Filosofia,
incluso a transformarla en «anélisis 16gico del lenguaje». En cuanto
a las propuestas més recientes, que tienden a concebir a la Filosofia
como Ciencia o «filosofia exacta» (en el sentido de Mario Bunge),
s6lo diremos que nos parecen mis intencionales que efectivas.
Asi las cosas, es evidente que no cabe proponer un esquema
tinico de relaciones que sea capaz de abarcar todo el campo abierto
por la diversificacién de los términos «Ciencia» y «Filosofia».
Precisamente la diversificacion de estos términos permitird movi-
lizar esquemas muy diferentes, segin las particulares referencias
que se tengan en cuenta. «Filosofia», cuando ha perdido su signi-
ficado univoco, necesita ser adjetivada. (Filosofia materialista, o
idealista, o racionalista, o acaso «verdadera filosofia».) Pero ya no
sera posible, sin impostura, hablar, por ejemplo, de las relaciones
«entre la Filosofia y la Religién», o bien de «los altimos resultados
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de la filosofia», como si estas expresiones tuvieran un alcance
equiparable al que tienen las expresiones: «Relaciones de la Biolo-
gia molecular con la Religién» o «dltimos resultados de la Biologia
molecular». Y otro tanto hay que decir del término «Religién».

Sin perjuicio de lo anterior, y teniendo en cuenta que la con-
creta realidad histérica en la que se desarrollan las diversificaciones
apuntadas tiende a dejar marginadas de la corriente central a mu-
chas de las alternativas posibles, nos arriesgamos a dibujar el es-
quema de una tercera situacién (aquella en la que Draper pudo
escribir su libro) entendida como horizonte en el que se mueven
las corrientes centrales de referencia a lo largo del siglo XIX, pro-
longadas hasta la Primera Guerra Mundial, o si se prefiere, hasta
la Revolucién de Octubre. Esta situacién se caracterizaria por la
idea, desde la perspectiva de las ciencias en expansion, de que el
conflicto de la ciencia con las religiones positivas, y en especial con
el cristianismo catélico, es irreversible y que, o las religiones corri-
gen sus dogmas, o s6lo podrén ser consideradas como supersticio-
nes propias del «estadio teoldgico» (fetichismo, animismo, etc.).
Los puntos conflictivos mis sefialados fueron: la edad de la Tierra,
establecida por la Geologia cientifica (frente a la cifra de los
4.000 afios de la Vulgata), el Diluvio universal (frente al conoci-
miento de la distribucién de las especies animales en el planeta y,
por tanto, imposibilidad de entrar en el arca de Noé), la doctrina
darwinista sobre el origen del hombre (que se oponia frontalmente
al dogma de la creacién de Adéan), las nuevas ciencias prehistdricas
y paleontolégicas (;c6mo articular al Pitecinthropo o al Neandert-
hal con la Historia Sagrada?), los descubrimientos de las literaturas
mesopotimicas (que comprometian la idea de la Revelacion a Moi-
sés). Y, en otros frentes, el conflicto de las nuevas doctrinas socia-
les y politicas, que también se consideraron vinculadas a la Ciencia
(el «socialismo cientifico» y el materialismo histérico, la antropo-
logia evolucionista), que entraban en conflicto con las ideas poli-
ticas de la Iglesia Romana o con las iglesias protestantes (el «Kul-
turkampf», contra la politica catdlico-jesuitica). Ahora bien, la
respuesta de las iglesias a esta ola adversa, cada vez mas extendida,
no es una respuesta Gnica. Pero acaso quepa afirmar que tuvo
siempre un rasgo comun: la negativa a reconocer el conflicto,
aunque siguiendo una direccién distinta a la que esa negativa siguié
en las situaciones anteriores. Ya no podrd obligarse a la «Ciencia»
a plegarse al dogma; por el contrario, y en nombre de la «armo-
nia», comenzari a reconocerse la posibilidad de una reinterpreta-

79


http://www.fgbueno.es

cién mis abierta de los dogmas en los puntos conflictivos, a fin de
evitar que el conflicto se mantenga. Esto no era otra cosa sino un
claro movimiento de repliegue de la religin respecto de sus posi-
ciones anteriores. Es cierto que se hari lo posible por dilatar esta
retirada. Asi, por ejemplo, ante la «revolucién darwiniana», Mi-
vart, el célebre naturalista catélico que, entre otras cosas, «cred» el
orden taxon6mico de los primates, propuso una interpretacidn del
relato biblico sobre la creaciéon del hombre como un proceso en el
que seria preciso distinguir fases sucesivas (algin escolistico, sobre
todo el P. Arriaga, ya habia previsto esta posibilidad mucho antes
que Darwin, introduciendo la idea de un barro arcilloso tal, que
pudiera ser entendido como un primate antropomorfo, un mono
o, mejor alin, como una serie de primates, muy cerca ya de la
doctrina evolucionista). Es cierto que la interpretacion de Mivart
no fue generalmente aceptada. Sin embargo, la razén por la que no
se aceptaba (o se decia no aceptarse, al menos entre los catélicos
mis avisados) no era su oposicién al sentido tradicional del dogma,
sino la «intrinseca debilidad cientifica» de la hipétesis transformis-
ta. Era la misma actitud que en el siglo XVI se habia adoptado ante
la revolucién copernicana, aunque sin duda con una diferencia
notable: que mientras alli, el cardenal Belarmino se atrincheraba en
la misma debilidad de las pruebas astronémicas, ahora el cardenal
Gonzilez, por ejemplo, concederi la posibilidad de una interpre-
tacién evolucionista del relato biblico en el supuesto de que «la
hipétesis transformista» llegue a adquirir el aspecto de una verda-
dera doctrina cientifica. «<Hoy por hoy no tenemos derecho a
reprobar o rechazar como contraria a la fe cristiana, ni a la revela-
cién contenida en la Biblia, la hiptesis de Mivart, la hipétesis que
admite la posibilidad de que el cuerpo del primer hombre, el
organismo que recibié el alma racional creada por Dios e infundida
en Adin, haya sido un cuerpo que recibié6 la organizacién conve-
niente para recibir el alma humana, no directa e inmediatamente de
la mano de Dios, sino por virtud de la accién de otros seres
animados anteriores, mis o menos perfectos y similares al hombre
por parte del cuerpo. Sin embargo, esta hipétesis ofrece graves
inconvenientes en el terreno puramente filoséfico y cientifico».
(La Biblia y la ciencia, capitulo XI, pp. 549-550.) Sin embargo, lo
cierto es que el cardenal Gonzilez ni siquiera reconocia el caracter
humano «de todos estos famosos crineos, tan llevados y traidos
por los darwinistas; de esos crineos de Engis de Solutre, de Cro-
magnon, de Egnishein y sobre todo de Neanderthal...» Pero tam-
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bién es verdad que se apoyaba en los juicios de Huxley o de Lyell
(ibidem, pp. 523 y siguientes). Lo mds interesante, sin embargo,
estd en el contexto al que se remonta para apoyar la racionalidad
de la hipétesis de Mivart, a saber, el arcaico contexto tomista: «Y
aqui serd bueno recordar... que Santo Tomds, al propio tiempo que
afirma que la formacién del cuerpo del primer hombre fue realiza-
da por Dios inmediatamente del polvo o barro de la tierra, admite
como posibilidad alguna preparacién, o sea formacién previa del
cuerpo humano, verificada por el ministerio de los dngeles [lo que
nos recuerda, dicho sea de paso, las hipétesis de nuestra actual
ciencia-ficcion —“2001. Odisea en el espacio®—, en donde el mi-
nisterio de los dngeles estara representado por el ministerio de los
extraterrestres] y la intervencién que pudieron tener los 4dngeles,
pudieron tenerla otras fuerzas de la naturaleza, como los animales
inferiores y anteriores al hombre» (ibidem, p. 548). Es cierto que
todavia hay una gran diferencia entre el cardenal Gonzilez (que
pasa como hemos visto con facilidad de los éngeles a otros «ani-
males inferiores») y su coetdneo el jesuita P. José Mendive, quien
en su voluminoso libro La religién catélica vindicada de las impos-
turas racionalistas (Madrid, 1887, p. 397) dice: «Esta razén del P.
Arriaga [refutando la opinién de Suérez sobre el modo inmediato
de la creacién del hombre por Dios] nos parece del todo conclu-
yente; y asi juzgamos exenta de toda censura teol6gica la doctrina
que atribuye a los espiritus celestes, en razén de simples ministros
del Altisimo la produccién del cuerpo de Adin...» En la misma
disposicion, el cardenal Gonzélez y otros muchos catélicos o pro-
testantes, propusieron la reduccién del «diluvio universal» a los
términos de un «diluvio universal antropolégico», lo que exigia
suponer que los hombres sélo ocupaban un irea relativamente
reducida de la tierra y que, por tanto, no era necesario admitir,
entre otras cosas, que todas las especies animales hubieran estado
representadas en el arca de Noé. Mucho mas avanzaron, en esta
direccién de repliegue, por via interpretativa, de la Biblia, una
pléyade de tedlogos o fildlogos catélicos y, desde luego, protes-
tantes, que llegaron a proponer explicitamente una nueva estrategia
hermenéutica, como tinica via de conciliacién entre la Ciencia y la
Religién. Muchos de ellos fueron enérgicamente condenados, bajo
la denominacién de modernistas por el Papa Pio X, en su célebre
enciclica Pascend; de 1907. <El juramento antimodernista» exigido
desde 1910 al clero catélico por el Motu proprio Sacrorum antisti-
tum, demuestra la conciencia de la gravedad de la situacién creada
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en la Iglesia por los nuevos intérpretes (Laberthoniere, Loysi,
Fogazzaro, Campbeld, etc.). Mis tolerante podia ser la Iglesia
Catolica con la radicalizacién de la estrategia «ortodoxa» tradicio-
nal, principalmente tomista, que a partir de la critica de las hipé-
tesis cientificas «atin no plenamente demostradas», pasaria a la
critica de las pretensiones de toda ciencia interpretada como una
actividad consistente en formular esas hipétesis a fin de «salvar los
fenémenos» con fines més pragmadticos que cognoscitivos. Asi, el
«ficcionismo» de Hans Vahinger, el «convencionalismo» de Du-
hem, incluso el «intuicionismo» de Bergson (en cuanto implicaba
una critica de fondo a las pretensiones cognoscitivas de las ciencias
positivas).

Las relaciones entre la religion y la filosofia, en cambio, podian
ser y fueron distintas de las que se mantuvieron entre la religién y
las ciencias. Sin duda, como hemos sugerido, porque mientras las
ciencias iban alcanzando, en la época del positivismo, un grado de
consensus pricticamente universal, en cambio las doctrinas filosé-
ficas habian acentuado sus antagonismos y ofrecian la verdadera
imagen de la diafonia ton doxon de los escépticos griegos. En las
dreas protestantes se ensay6 la utilizacion de los nuevos sistemas
filoséficos (sobre todo Hegel, por la derecha hegeliana) como
alternativa de la filosofia aristotélica o platénica en la época del
«milenario». Algunos intentos en esta direccién, dentro del cato-
licismo, fueron ripidamente reprimidos (Gregorio XVI condené a
G. Hermes en 1835; Pio IX condené a Gunther en 1857). La
Iglesia Catdlica opté por mantener las suposiciones tradicionales
de la Filosofia escolistica, atin convenientemente renovada. Sin
embargo, la posicién que hoy suele reconocerse como agnosticis-
mo (término inventado en el siglo anterior por Thomas Huxley)
fue, sin duda, un lugar de encuentro de muchos positivistas (Igno-
ramus, Ignorabimus) y de muchos cristianos criticos (criticos del
racionalismo escolistico). Era una posicion que ficilmente se
transformaba en un «pacto de no agresiéon» entre la Ciencia y la
Religién, € incluso, en un «pacto de amistad», ya fuera por via
individual (personal, psicolégica), ya fuera por la via de la praxis
social o politica.

10. Y con esto llegamos a la cuarta situacién que, sin duda, tras
muy diversas y complejas trayectorias, consideramos como la si-
tuacién que define nuestro presente, en Ja época en que las iglesias
cristianas todavia conservan una importante influencia social y
académica (al menos en el cuadrante delimitado por la OTAN).
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Esta situacién se habra constituido como consecuencia de la evo-
lucién «interna» de la situacién precedente. (Y aqui incluimos, no
s6lo la propagacién de los métodos cientificos «duros» a campos
cada vez mis «blandos», lo que conduciri a un debilitamiento del
significado social mismo de «Ciencia», sino también la cristaliza-
cién de una Filosofia materialista asociada con el comunismo real
de la URSS, de China...) Todo esto, junto con el incremento, tras
la Segunda Guerra Mundial, del peso politico de los pueblos no
cristianos del tercer mundo, ha determinado el reconocimiento, al
menos de derecho, en la Declaracién universal de los derechos del
hombre, de la «libertad de creencias». Lo que equivale, histérica-
mente, al destronamiento del cristianismo como religién oficial de
los estados mis avanzados, sin perjuicio de la fuerte implantacién
que alin conservan las confesiones cristianas en muchos de esos
estados. La situacién que intentamos esquematizar puede durar,
sin duda, muchos afios. Pero se advierten ya indicios de una lenta
evolucién hacia situaciones nuevas, determinadas, principalmente,
por lo que a nuestra cuestién se refiere, por la proliferacién y
extension de formas de religiosidad que ya no pueden ser conside-
radas propiamente terciarias, sino secundarias o primarias.

En la actual situacién, acaso lo més caracteristico sea el proceso
de suavizacidn, al menos en las formas diplomaticas (un efecto de
las ideas democriticas relativas a la libertad de creencias, o a la
influencia de justificaciones psicolégicas, o pragmadticas, o cultura-
les), de las cortantes lineas divisorias de la situacién precedente
(Ciencia/Filosofia, Religion/Filosofia, Religién/Ciencia). Tras la
etapa del neopositivismo radical, en lo que tuvo de ataque a la
Metafisica y a la Filosofia, se observa, en las dltimas décadas que
conducen al final de siglo, una atencidn creciente de los cientificos
hacia la Filosofia y de la Filosofia hacia las ciencias. Sobre todo
éstas se han multiplicado, al menos en su apariencia institucional
(ciencias psicolégicas, pedagégicas, ciencias de la informacién,
ciencias politicas...) y en el proceso de su extensidn, su sentido se
ha hecho menos estricto. Hasta el punto de que también van
siendo social e institucionalmente aceptadas las ciencias parapsico-
l6gicas, las astrolégicas, y aun la «ciencia mariolégica». En general,
se dirfa que la relacién de conflicto entre la Ciencia y la Religién
tiende a ceder, al menos en el plano social y psicolégico (aunque
no creemos que en el plano l6gico) ante una relacién que si ya no
es de «armonia», desde luego, si lo es de «respeto mutuo», de
reconocimiento mutuo de algin tipo de funcién social. Esto lleva
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a veces incluso a la idea de la cooperacidn, aceptada, sin perjuicio
de roces y tensiones coyunturales. La nueva situacién supone la
convergencia de dos tendencias, mis o menos sincronizadas:
1) Con referencia a la dogmitica, la tendencia a una apertura
creciente en torno a la cuestién de la interpretacion literal de los
textos biblicos (teoria de los géneros literarios en los escritos sa-
grados, movimiento de «desmitologizacién» de la Biblia, nueva
hermenéutica biblica, etc.). Podria afirmarse sin exageracidn que la
hermenéutica de final de siglo (que algunos llaman la época del
«posmodernismo») no es otra cosa sino la radicalizacién de la
hermenéutica del modernismo que condend, a principios de este
mismo siglo, Pio X; 2) Con referencia a las ciencias particulares,
la tendencia, no tanto a rechazar, cuanto a recuperar o «bautizar»
cuantas teorias cientificas parezcan permitirlo (y a veces el permiso
viene de los propios cientificos). Figuras de primera magnitud en

la Paleontologia y en la Antropologia fueron sacerdotes catélicos,
como el abate Breuil, Hugo Obermaier o Teilhard de Chardin
(aunque el prestigio cientifico de este iltimo ha quedado empana-
do dltimamente tras el descubrimiento de su intervencién en el
asunto de la falsificacién del <hombre de Pildtown»). De la Ter-
modinimica extrajeron muchas personas el «argumento decisivo»
en favor del creacionismo: si, segin el principio de Clausius, la
entropia del universo tiende a aumentar hasta un limite (el fin del
universo como un estado de equilibrio térmico), habri que con-
cluir que, puesto que atin no se ha llegado a este limite, nuestro
universo comenzé hace un intervalo (finito) de tiempo (de acuerdo
con el dogma de la Creacién). La otra teoria, que ya no parte del
fin, sino del comienzo de nuestro mundo, que hoy esti vigente
entre la mayor parte de los astrofisicos, la famosa teoria del Big
Bang, es entendida muchas veces como prueba de la impresionante
concordancia literal entre la «ciencia mis reciente» y el Génesis,
puesto que el «;Hagase la luz!» se parece, desde luego, a la «gran
explosién». No suele recordarse, sin embargo, en estos contextos,
que el precursor de la teoria del Big Bang fue el abate Lemaitre,
cuando intentando explicar la conexidn entre el corrimiento al rojo
de las galaxias y el efecto Dopler excogitd su doctrina de la expan-
sién del universo. También vieron algunos en las doctrinas acau-
salistas de los «fisicos de la Reptblica de Weimar», que P. Forman
ha analizado tan cuidadosamente, un indicio de cémo la ciencia
reacciona por si misma contra el determinismo mecanicista, que
habia sido puesto en contradiccidn contra la libertad humana y,
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sobre todo, contra la posibilidad del milagro, preconizada por el
cristianismo. Por dltimo, en el tan discutido por los cientificos de
nuestros dias «principio antrépico» o «principio antrépico final»
(segiin el nombre propuesto por Brandon Carter) creen ver algu-
nos el camino real de la reconciliacidén definitiva entre la Ciencia
fisica y la finalidad del universo preconizada por las religiones
terciarias (el llamado argumento «cosmolégico» tradicional para
probar la existencia de un «Dios ordenador»). Particularmente la
llamada «cuarta formulacién» del principio antrépico, o principio
antrépico final («la vida humana es indestructible puesto que si lo
fuera desaparecerlan los observadores-participantes que sustentan
el universo»), seri puesta, a veces, en correspondencia con la doc-
trina del punto omega del Padre Teilhard de Chardin (vid., Michel
Talbot: Mysticisme and the New Phisic, Bentham Book, 1980;
John A. Wheeler: The Anthropic Cosmological Principle, Oxford
Press, 1985; John D. Barrow y Frank J. Typler: The Anthropic
Cosmological Principle, Clarendon Press, Oxford, 1983).

11. A la vista de las diferentes situaciones que hemos ido
presentando en las paginas anteriores parece gratuito, si nos refe-
rimos a las ciencias efectivas y a las religiones terciarias, tal y como
se presentan histéricamente (y no como se las imaginan algunos),
mantener el esquema de la absoluta separaci6n o indiferencia mu-
tua entre las religiones terciarias y las ciencias (o si se quiere entre
el orden de la Fisica y el de la Metafisica, o entre el lenguaje
apofantico y el emocional). Una separacién en la que muchos
(citando a su modo a Guillermo de Ockham, a Kant, a Spencer, o
incluso a Wittgenstein) verian el mejor modo de llevar adelante el
«pacto de no agresién» mas adecuado para un modus vivend: que
parece propio de una sociedad adulta y civilizada. Porque en ella,
se dice, los cientificos deberin respetar a los «creyentes», asi como
reciprocamente. A nuestro juicio, sin embargo, aqui se confunde
la Psicologia con la Légica, y el respeto a las personas con el
respeto a las opiniones de las personas. Porque el respeto a las
personas implica, en algunas circunstancias, respeto por sus opi-
niones; pero otras veces es el respeto por las personas el que obliga
precisamente a impugnar sus opiniones, no imponiéndoles otras
pero si tratando de demostrarles que son gratuitas o erroneas. O
incluso que es el «creyente» quien, con sus opiniones, nos falta al
respeto, si se atreve a presentarnos como evidente aquello que no
lo es en absoluto. Si ante el discurso de un pintor paranoico, en
trance de racionalizar su creencia de ser Goya encarnado, nos
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callamos, o incluso le llevamos la corriente, es porque estamos
tomando a ese pintor por loco rematado. Pero si ante el discurso
de un creyente que trata de convencernos, no ya de que es Goya
encarnado, sino que tiene dentro a Belcebi o al Espiritu Santo, nos
callamos, o incluso corroboramos sus argumentos, ¢no es porque
estamos toméandole por loco o porque nos reimos de él, «faltindole
al respeto»? El verdadero respeto filoséfico —puesto que él impli-
ca conceder al antagonista la condicién de sujeto dotado de la
capacidad de razonar—, consistird en pedirle pruebas y en impug-
nirselas, si nos parecen insuficientes o ridiculas.

12. En muchas circunstancias, constatamos que las religiones
terciarias toman contacto con las ciencias, sea corroborando sus
conclusiones, sea enfrentindose a ellas. En reconocer esto no ve-
mos la menor dificultad, ni por supuesto, misterio o «armonia
preestablecida» de ningin género entre la Revelacion y la Razén.
Porque las fuentes de la Revelacion de las religiones terciarias
brotan en muchas ocasiones, precisamente de las ciencias en un
estado determinado de su desarrollo, o de la Filosofia. Si la Biblia,
no ya la hebrea o la aramea, sino la Viulgata, puede hablar (en los
salmos 23 o 92) del orbis terrarum —en correspondencia con la
doctrina de la redondez de la Tierra—, esto no es debido a la
armonia entre la Revelacién y la Razén, sino a la concordancia, por
asi decirlo, entre la razén y la razén: los autores de la Vulgata, o
Los Setenta, ya conocian la ciencia griega. Y para explicar por qué
las aguas del Génesis pudieron aducirse como testimonio de una
misteriosa armonia entre la Revelacién mosaica y la ciencia de
Laplace (su teoria de la nebulosa primigenia) serd suficiente re-
currir a la concordancia o continuidad entre la razén que actia en
los mitos revelados (por Moisés) y la razén que actda en otras
cosmogonias mitolégicas, como pueda serlo la de Sanchunjatén,
que cita Eusebio de Cesarea, o la de Anaximandro. Y, por los
mismos motivos, otras veces la Revelacién apareceri enfrentada
con conclusiones cientificas bien establecidas. Asi es como la Re-
velacién tradicional sobre la fecha del origen del mundo (los
4.000 afios), entré en conflicto frontal con el descubrimiento de
la cronologia de las pirimides de Egipto o de las rocas del Devé-
nico.

Lo que decimos de las ciencias, con mucha mis evidencia hay
que decirlo de la Filosofia, dado que las religiones terciarias han
tomado contacto con la Filosofia griega de un modo que podiamos
llamar constitutivo. Las religiones terciarias se configuran precisa-
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mente a través de la critica de la religiosidad secundaria (que
implica mitos antropomérficos, etc.) y, en este sentido, pueden ser
llamadas religiones «filoséficas». Hay, pues, una zona de intersec-
cién muy amplia entre las religiones terciarias y la Filosofia de un
signo determinado, y esto es lo que vio Santo Tomis a través de
su concepcién de la identidad parcial entre la Revelacién y la
Razon.

13. Concluimos, pues que, unas veces, las ciencias o la filoso-
fia han entrado en conflicto con las religiones terciarias, y otras,
han permanecido en profunda armonia, e incluso a veces (lo que
para algunos resulta més paradéjico), las ciencias o la filosofia han
encontrado en ciertos contenidos dogmdticos (que ulteriormente
acaso serian descalificados desde el punto de vista cientifico) esti-
mulos e inspiracién para el propio trabajo cientifico o filoséfico.
Los casos de Kepler en Astronomia, de Mendel en Genética, o de
Teilhard en Paleontologia son ejemplos sobresalientes. Gastén Ba-
chelard y después Louis Althusser, pusieron a punto el esquema
del «corte epistemolégico», como paso previo que seria preciso dar
para que una Ciencia se constituyese como tal. Segin este esque-
ma, la constitucién de una Ciencia tendria lugar después de la
ruptura con los prejuicios ideoldgicos (entre ellos las dogmaiticas
religiosas) que, como «obsticulos epistemolégicos», alimentados
quiza por los intereses oscurantistas de las clases explotadoras,
impiden que un «continente cientifico» se abra a la luz de la razén.
Pero semejante esquema no puede ser tomado como un esquema
universal y sélo alcanza una apariencia de verdad 4 priori cuando
se supone que las ciencias estin ya preparadas en sus campos
respectivos, s6lo que envueltas por nieblas ideolégicas que serd
preciso despejar. Ahora bien, cuando entendemos una Ciencia
como un proceso constructivo que introduce términos nuevos a
partir de términos precedentes segiin unas lineas de construccién
cerrada —que segregari, en su momento, a los términos dados en
otra escala, pero no precisamente a las Ideas que atraviesan el
campo de referencia—, entonces ya no se ve ninguna razén por la
cual un «corte epistemolégico» tenga que preceder a un cierre
categorial. En cambio, se comprendera cémo, ocasionalmente
(aunque tampoco universalmente) una atmdsfera ideolégica y aun
mitica puede desempefiar la funcién de «agua madre» en cuyo seno
se organicen las moléculas de un cristal, de un sistema cientifico o
filoséfico.
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Articulo 2.°

El conflicto entre las «creencias» y la Filosofia.
Nematologia y Teologia

1. Hemos analizado, en el articulo precedente, el conflicto o
armonia entre las religiones y la Ciencia (o Filosofia) con referen-
cia a lo que venimos denominando religiones terciarias, especial-
mente el cristianismo. Esta restriccién estaba justificada por la
circunstancia de que, en los dmbitos culturales en los cuales se
desenvuelven las religiones secundarias o las primarias —también,
en parte, en algunas terciarias orientales—, no existen las ciencias
positivas, ni la filosofia, en su sentido estricto (de tradicién helé-
nica). Esto no significa que no puedan también darse conflictos o
armonias entre las ciencias o la Filosofia y las religiones secunda-
rias y las primarias, cuando entren en contacto. En cualquier caso,
estos conflictos 0 armonias tendrin un alcance distinto del que
tenian en el dmbito de las religiones terciarias (en tanto que éstas,
suponemos, son ya religiones formalmente filoséficas) y no por
ello menos interesantes. En efecto, mientras que la relacién de
conflicto o armonia entre las religiones terciarias y la ciencia-filo-
sofia, en sentido estricto, pueden considerarse, de algin modo,
como un episodio de las relaciones de conflicto o armonia entre la
«Filosofia consigo misma» (queremos decir: entre las corrientes
espiritualistas o materialistas de la Filosofia, pongamos por caso)
en cambio, las relaciones de conflicto o armonia entre la Filosofia
estricta (0 la Ciencia) y las religiones secundarias y primarias han
de entenderse como un caso particular de las relaciones entre la
Filosofia y otras formaciones culturales genéricas, que englobamos
en el concepto de «creencias». Parece indispensable, segiin esto, en
un planteamiento dialéctico de la cuestién, explorar, aunque sea de
modo muy sucinto, el significado que puedan tener las relaciones
mutuas entre las creencias en general (es decir, no solamente las
estrictamente religiosas) y la Filosofia y las ciencias, pues sélo
entonces estaremos en disposicién de calibrar qué tanto correspon-
de, en los conflictos o armonias de las religiones terciarias con la
Filosofia o la Ciencia, al momento genérico (por ejemplo, las
religiones, en cuanto son creencias), y qué tanto les corresponde,
en su momento especifico (a las creencias en cuanto son de natu-
raleza religiosa).
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2. Ante todo, nos importa determinar la estructura l6gica de
la Idea de «creencia», en cuanto idea genérica que comprende,
desde luego, no sélo a las creencias religiosas, sino también a otras
especies 0 modos de creencia, de las cuales, las més familiares son
acaso las siguientes: 1) Las creencias «politicas», morales o éticas
(por ejemplo: la creencia en la «estabilidad» de los comportamien-
tos de nuestros vecinos, de nuestros clientes o conciudadanos,
creencia que se manifiesta a veces en la forma de una confianza, de
un «crédito bancario», de una «fe» depositada en el préjimo, que
se funda quizi, més bien, sobre confirmaciones puntuales re-
currentes que sobre un juicio 4 priori). 2) Las creencias de indole
politico-organizativa, ligadas a actividades militantes ideolégica-
mente representadas como altruistas: desde la creencia en el olim-
pismo, hasta la creencia de los militantes de una banda terrorista
en los proyectos de su organizacion. 3) Creencias de naturaleza
histérica (creemos que estas piedras son ruinas romanas).
4) Creencias cosmolégicas, astronémicas o geogrificas relativas,
por e)emplo, a la persistencia de la morfologla del mundo fisico
exterior: creemos que el Sol y la Luna segulran sus 6rbitas durante
anos indefinidos, creemos que la Tierra gira; pero también fue una
creencia que la Tierra esté fija en el centro del mundo. 5) Creen-
cias «angulares», es decir, relativas a los comportamientos de suje-
tos no humanos pero inteligentes. 6) Creencias «circulares»
(creencia en las animas del purgatorio, creencias chamaénicas) que
no son propiamente religiosas, puesto que se mantienen en el
ambito del eje circular.

¢ Qué relaciones légicas debemos establecer entre estas especies
y otras similares, del género «creencia»? Es &sta una cuestiéon de
trascendencia muy grande para nuestro propésito inmediato de
determinar las relaciones entre la Filosofia y las ciencias, y las
creencias en general. Dos posibilidades extremas podemos ensa-
yar: o bien el género «creencia» es de naturaleza porfiriana, distri-
butiva (es decir, pricticamente ocurre como si las diferentes espe-
cies de creencias lo fueran con independencia de las otras especies,
sin perjuicio de sus eventuales interferencias), o bien se trata de un
género de naturaleza plotiniana (en cuyo caso algunas especies
recibirdn su condicién de creencia de otras especies, a partir, en el
limite, de una especie primordial o generadora capaz de desarro-
llarse o transformarse en otras especies de creencia).

Se comprende que, en el supuesto de que el género «creencia»
fuese atributivo, la tarea abierta inmediatamente seria la de deter-
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minar cudl es la especie de creencias (acaso mas de una) a la que se
puede asignar la funcién de especie generadora o, si se quiere, de
«primer analogado» de las demis especies, que llegarin a ser creen-
cias por la mediacién de las creencias generadoras. Desde luego,
parece que puede afirmarse que, muchas veces, se procede como si
todas las creencias fuesen modulaciones de las creencias religiosas,
tomadas como creencias «por antonomasia», incluso como creen-
cias generadoras de todas las demds. Asi por ejemplo, Malebranche
—y, lo que no deja de causar cierta sorpresa, el mismo Gramsci
(sorpresa que se calma cuando nos acordamos de los antecedentes
croceanos del pensador marxista)— sostuvieron la tesis de que
nuestras creencias en la realidad del mundo exterior, es decir, las
creencias de la especie que hemos llamado cosmolégica, son de
naturaleza religiosa, es decir, proceden de la creencia religiosa: si
creemos en la existencia del mundo exterior, decia Malebranche,
asi como suena, es porque la Biblia nos ensena que Dios cred ese
mundo. Y, desde luego, es muy frecuente considerar las «creencias
comunistas» (que son creencias de especie politica o moral) como
una mera transformacién de las creencias religiosas, y hablar en
consecuencia de la «mistica del comunismo» o de la «nueva reli-
gi6n marxista». Asi lo hacian N. Berddév o A. Toynbee. También,
aunque en otro contexto, es una practica habitual entre los etné-
grafos incluir, en el momento de la exposicién de los contenidos
propios de la Weltanschauung de una cultura primitiva, dentro del
epigrafe «creencias religiosas», a las creencias cosmoldgicas de es-
tos pueblos.

Pero si el género que cubre a las diversas especies de «creen-
cias» fuese distributivo y no atributivo, entonces habria que decir,
por ejemplo, que las creencias politicas son, en principio, indepen-
dientes de las creencias religiosas (sin perjuicio de los entreteji-

~mientos coyunturales mis o menos estables), como independientes

de ésta y de aquéllas serian, en cuanto creencias, las creencias
cosmoldgicas. Llamar «religién» al proyecto comunista, es una
grosera metonimia (pars pro pars). En cualquier caso, la distribu-
tividad de la estructura genérica misma por la cual una creencia se
dice tal, no excluye la interaccién material de creencias de especies
distintas en el sostenimiento de una creencia de una especie dada.

Para decidir entre estas dos alternativas de un modo filoséfico
(porque también caben decisiones fundadas en criterios gramatica-
les, o en anilisis socioldgicos o psicolégicos de vocabulario, con-
ducta, etc.; decisones que, en cualquier caso, el método filoséfico
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deberi tener eg cuenta), es necesario regresar hacia el anilisis de la
Idea de creencia, es decir, establecer una teoria general de las
creencias, capaz de dar cuenta de las relaciones entre sus especies.

3. Una idea genérica de creencia no gratuita, ni propuesta a
titulo de mera estipulacién o definicién nominal, sino adecuada a
los materiales especificos que hemos enumerado (y a otros de su
misma «escala»), no podria quedar determinada en coordenadas
psicoldgico-individuales (mentales o conductuales), puesto que es-
tas coordenadas constituirian un reduccionismo subjetivo-indivi-
dual de la idea misma de «creencia» que dice, como veremos, no
s6lo una intencién objetiva (por tanto una cualificacién de verdad
que desborda el horizonte psicolégico), sino también una fuente o
génesis supraindividual (incompatible con cualquier hipétesis que
tienda a ver las creencias como formaciones que emergen del «fon-
do del alma»). Sin duda, toda creencia incorpora la actividad psi-
colégica de los individuos y, en este sentido, toda creencia tiene,
desde luego, una dimension psicolégico-subjetiva. Podemos utili-
zar el término fe (o sus afines: confianza, fianza) para designar el
momento psicolégico-subjetivo de la creencia, aun violentando el
significado teoldgico de la fe, dentro de la doctrina escolistica.
Pues, segiin esta doctrina, la fe debe entenderse més bien como un
ser suprasubjetivo, como «la inhabitacién en el alma del Espiritu
Santo» (lo que desborda, intencionalmente, el horizonte subjetivo,
un horizonte que, sociolégicamente, estaba también desbordado
por la realidad suprasubjetiva de la Iglesia romana). Diremos que
todos los procesos cuyos limites puedan considerarse dados dentro
del 4mbito de la conducta subjetiva-individual, aun cuando inten-
cionalmente vayan dirigidos a una objetividad apotética, son pro-
cesos que implican actos de fe, pero no formalmente creencias.
Tomemos el ejemplo de la manzana que Ortega propuso, al final
de los afios 40, para ilustrar la idea de perspectiva —un ejemplo
que se ha hecho famoso, sobre todo, a raiz de su ridiculizacién por
Luis Martin Santos en su novela Tiempo de silencio. El ejemplo ha
sido utilizado también para mostrar cémo es preciso introducir la
idea de creencia en el mero proceso de la percepcién: cuando,
desde el escenario, el actor o el maestro muestra una manzana —se
dice— yo sélo veo media, pero la percibo entera. Creo en la otra
mitad, se dice en la terminologia orteguiana. Sin embargo, segtin
el anilisis que estamos proponiendo, el uso del término creencia
seria aqui inadecuado, porque lejos de servir para analizar situa-
ciones que son distintas, las confundiria, al borrar las diferencias
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significativas entre la situacién descrita (que, a lo sumo, implica la
confianza o fe en el actor-maestro que mostrindonos un ovoide
nos dice: «He aqui una manzana») y una situacién de creencia que
tendria lugar cuando estoy suponiendo o diciendo: «Creo que ahi
estd el actor en el escenario, mostrando un ovoide y pidiéndome
mi confianza en sus palabras». La fe o confianza en que lo que
estoy percibiendo es una manzana integra, aunque sélo vea la
mitad, resulta de procesos psicolégicos muy complejos, que no se
agotan en la confianza en el presentador, sino también en las
propias leyes estructurales de la percepcién (que no se reduce, sin
mas, a la suma aditiva de lo «visto» y lo «<imaginado»). Precisamen-
te el proceso de percepcion de la manzana puede analizarse, en
términos de un sistema de operaciones (movidas por intereses o
apetitos que tienen que ver con el hambre o el deseo de morder la
manzana) capaz de construirse como un grupo de transformacio-
nes_(ver la manzana desde la perspectiva del patio, rodearla, verla
desde la perspectiva del que nos la muestra), cuya invariante seria
precisamente la manzana percibida (Poincaré, Piaget). Segiin este
tipo de anilisis, no podré decirse (como Leibniz) que la manzana
objetiva seri aquella que esté siendo percibida por un ojo «que no
estd en ningin lugar», un ojo divino (pues un 0jo que no mira
desde ninguna parte, no es sencillamente un ojo, o dicho de otro
modo: Dios no ve); pero tampoco cabe concluir que la manzana
objetiva resulte de la superposicién «picassiana» de diversas pers-
pectivas, desde las cuales fuera posible mirar a la manzana, pues
estas perspectivas son infinitas y su superposicion daria sélo una
mancha borrosa. Parece que Ortega queria decir que la manzana
objetiva sélo se da por correlacidon a una determinada perspectiva,
si es verdad que Ortega se expresé asi en su conferencia del Bar-
cel6: «La manzana que ven ustedes (pausa) es distinta (pausa) muy
distinta (pausa) de la manzana que yo veo (pausa)». Comprende-
mos que si esto fue asi, hay cierta base para las ironias del novelista,
pues la manzana que yo percibo (como invariante del consabido
grupo de transformaciones) incluye ya las perspectivas de los otros
y, por tanto, ni siquiera puede decirse con rigor (si alguien se
empena en distinguir ver y percibir) que yo «veo la manzana», pues
la manzana es justamente lo que se percibe (s6lo veo unas manchas
verdosas, dentro de una silueta acorazonada que acaso ni siquiera
identifico con una manzana). Ademas, la manzana podria ser de
cera, como la fruta que Ptolomeo habria ofrecido al estoico Esfero
para probar su fantasia cataléptica: cuando Esfero mordi6 el fruto,
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el rey pudo reirse de su fantasia cataléptica; pero Esfero replicé
que no era su fantasia cataléptica la que le habia enganado, sino que
lo que se habia quebrado era la confianza que €l tenia en el rey.
Cuando yo percibo una manzana veo unas manchas y reconstruyo
(anamnesis) otras operaciones con la confianza de que esta recons-
truccién se mantenga en el invariante de referencia y, dentro de él,
con la confianza o la fe en el actor o en el rey que me muestra el
fruto dentro de esa invariante. Estamos, sin duda, ante compleji-
simos procesos psicolégicos operatorios, pero no estamos todavia
ante una situacién de creencia. Nuestra percepcién puede ser ilu-
soria (una pseudo-percepcion, una alucinacién). Pero, en este caso,
el error serd asunto del individuo alucinado, como serd asunto de
este individuo el proceso de construccién de una percepcién ver-
dadera (en particular, una alucinacién no podri, por si sola, ser
considerada como un caso de falsa conciencia: quien padece una
pseudo-percepcién no tiene falsa conciencia ni, menos ain, mala
conciencia —sino acaso, simplemente, mala vista—).

4. La creencia se caracteriza, por de pronto, por su referencia
a una objetividad compleja de contornos difusos, indefinidos, por-
que no puedo percibirlos de una sola vez, ni puedo rodearlos. Yo
puedo percibir esa silla que est4 situada en el centro de este césped
entre irboles, pero la percibo cuando la he traido y llevado; no
puedo decir que creo en la silla (en el sentido de esse est percipi); a
lo sumo tendré confianza en que no me la hayan cambiado o
estropeado. Pero el césped y los arboles con sus raices, cavidades,
rocas y todo lo que esti detris de mi, ya no lo percibo globalmente
y tiene mds sentido decir que creo en su conjunto (una creencia
cosmoldgica). Segin esto, la diferencia entre una percepcion y una
creencia no estriba en que aquélla, por ser subjetiva, esté «en mi»,
mientras que yo soy quien «esti en la creencia» que me envuelve.
Tal es el criterio que se ha utilizado muchas veces para distinguir
los pensamientos subjetivos (las ideas en sentido subjetivo) de las
creencias. Asi procedi6 el mismo Ortega (... «Esas ideas que son
de verdad “creencias” constituyen el continente de nuestra vida y,
por ello, no tienen el caricter de contenidos particulares dentro de
ésta. Cabe decir que no son ideas que tenemos sino ideas que
somos», (en Ideas y creencia, obras completas, t. V, p. 384). Asi,
también Jaspers: «La fe por la que yo creo es inseparable del
contenido de fe que me represento. El sujeto y el objeto de la fe
son uno», (en La fe filoséfica ante la revelacién, traduccién espa-
fiola en Gredos, p. 37). No es que impugnemos, por nuestra parte,
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esta caracteristica «objetivante» de las creencias, en tanto ellas
llevan asociado aquello que W. James llamé «sentimientos de rea-

lidad». Lo que impugnamos es que esta caracteristica sea diferen-
cial respecto de las percepciones de objetos apotéticos. También
cuando percibo esa silla, la silla estd, necesariamente mientras la
percibo, alli, a lo lejos, fuera de mi piel, y en modo alguno con-
fundida con los impulsos nerviosos que se mueven por los circui-
tos que conectan mi retina con el drea 17 de Broadman y que son
los que determinan mi percepcién. Y, sobre todo: que si esta
diferenciacidn ha sido tan tenazmente mantenida, ello puede ser
debido, seguramente, a presupuestos mentalistas implicitos, segin
los cuales hay percepciones o pensamientos que «estin en mi» de
suerte que cuando «yo estoy en ellos», estoy en lo que me rodea
«desde mi interior». Y, por ello, mi creencia en la realidad o0 mundo
exterior ya no seri la realidad primaria y desnuda de toda interpre-
tacién humana sino que «es lo que creemos con firme y consolida-
da creencia ser la realidad» (Ortega, op. cit., p. 405). Con lo cual
resulta que se recae en una suerte de idealismo absoluto desde el
momento en que la realidad se identifica con la creencia en ella de
una subjetividad que se siente envuelta por ella (;por la creencia?,
¢por la realidad?, o ¢por la creencia en la realidad?) Para escapar a
esta encerrona, sélo nos queda el recurso, que hemos ensayado en
otras ocasiones, de sustituir los conceptos dentro/fuera (o bien
mundo interior/mundo exterior) por los conceptos cerca/lejos (o
paratético/apotético). Diremos entonces que los objetos percibi-
dos, asi como los complejos de contenidos creidos, pueden ser
apotéticos. No son contenidos interiores que se proyectan, puesto
que son sencillamente apotéticos y lo que en realidad proyectamos
es su imagen a escala en los cerebros. Los contenidos de las creen-
cias son desde luego la misma realidad, una realidad que no es
absoluta sino relativa a nuestro cuerpo (por su escala, por su
morfologia). La realidad, y la creencia en ella, dice referencia a la
verdad: no cabe diferenciar de un modo tajante creencia y conoci-
miento (como pretendia Bertrand Russell). La creencia implica
algin conocimiento (alguna verdad) tanto como el conocimiento
implica alguna creencia. (No cabe admitir, segin esto, creencias
falsas, ilusorias, irreales? Segiin nuestra tesis no, tomando las cosas
en absoluto. Toda creencia, es cierto, tiene como contenido alguna
apariencia, un fenémeno. Pero por ello, toda creencia (como toda
percepcidn, en cuanto nos remite a una realidad envolvente) ha de
estimarse con alguna «franja de verdad». Credo, quia non absur-
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dum (vid., en la cuestién 11.%, opinién sobre este asunto de Alberto
Hidalgo). Esto significa que la morfologia de una creencia (o
percepcidn), por imaginaria que sea, ha de tener siempre puntos de
apoyo o fulcros reales. Y entendemos lo real aqui no sélo como
algo «nouménico», sino como algo dado a la misma escala de la
creencia ilusoria. Don Quijote percibe gigantes, pero sus fulcros
son molinos de viento reales (no meramente materia incégnita), y
asi sucesivamente. La diferencia entre la pseudopercepcién de Don
Quijote (que no sélo no es una creencia, por ser individual, sino
que tampoco puede llamarse percepcidn, puesto que no hubo
«transformacién en grupo», dado que al aproximarse a los gigantes
se desvaneci6 su representacién) y una creencia genuina, es que
ésta es compartida regularmente por e] grupo social. No se trata de
sugerir que esto aumente su referencia a la verdad, sino al revés, es
la referencia a la verdad lo que permite la socializacién. Por asi
decirlo, si las transformaciones que conducen a la percepcién esta-
ble (v no a una episédica experiencia de laboratorio) presuponen
unas relaciones reales efectivas entre los objetos y el propio sujeto
que va a percibirlas, las transformaciones que conducen a una
creencia socializada incluyen ademdés ciertas relaciones entre los
mismos sujetos corpdreos que tendran que ser reiteradas (reforza-
das, para decirlo en lenguaje skineriano) para que puedan llegar a
constituir un sistema relativamente estable. Esto es lo que hace
muy improbable admitir la existencia de creencias socializadas
puramente alucinatorias. La alucinacién pura, sin fulcro alguno es
imposible (la histérica de Binet que percibia en un papel blanco un
gato perfectamente dibujado sugerido por el experimentador, apo-
yaba su pseudo-percepcién en las irregularidades del papel, que
desempenaban la funcién de fulcros). Las «melodias» que Penfield
lograba hacer oir a sus pacientes tendrian como fulcro la misma
corriente eléctrica aplicada directamente al cerebro. De otro modo,
los fulcros sobre los cuales las creencias deben apoyarse, habrin de
ser mucho més abundantes y, sobre todo, mas configurados cuan-
do las creencias estdn socializadas. Sélo por ello una creencia, en
cuanto contenido ideolégico de la «conciencia social» o de la
«mentalidad» de una sociedad, puede alcanzar una significacién
pragmitica, funcional, pues las creencias son apariencias, pero apa-
riencias que no s6lo encubren, sino que manifiestan realidades
(verdades), puesto que se alimentan de ellas. Segtin esto, no tiene
ningin fundamento el contraponer las creencias, como si fueran
contenidos irracionales, a las evidencias racionales. Las creencias
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son ya, por si mismas, de algin modo, racionales y son un mo-
mento dialéctico del propio proceso racional de la construccién de
nuestro mundo.

La génesis intersubjetiva (que incluye, por cierto, a los anima-
les) que atribuimos a las creencias, nos pone inmediatamente de-
lante de la conexién (generalmente aceptada por los demis, aunque
con un hecho empirico) entre la creencia y los mitos. Al menos,
cuando los mitos, en lugar de ser considerados en abstracto (en sus
contenidos representativos y, desde luego, una vez preservados de
esas etiologias tautolégicas que pretenden derivar los mitos de una
«fantasia mitopoyética», que actiia a la manera de la virtus dormi-
tiva en la explicacién de las propiedades somniferas del opio), los
consideramos encajados en los quicios en donde ellas se mueven.
A saber, el relato, la leyenda, el decir lo que no puede ser integra-
mente transmitido (puesto que requiere que quien escucha ponga
de su parte muchas cosas) y, por tanto, el decir que revelay, a la
vez, esconde (udog = decir sabiendo que no agotamos lo expre-
sado, que algo queda oculto y no ya porque sea inefable, sino
porque contiene lo que tiene que «ser puesto» por quien escucha).
Las creencias, segun esto, son, en gran medida, miticas, y no
precisamente por sus contenidos eventualmente fantasticos o inve-
rificables (pues otras veces sus contenidos son realistas y recons-
truibles puntualmente), cuanto por el modo segin el cual, toman
figura y consolidan su estructura repetible. '

Por eso es preciso afirmar que las creencias y los mitos
«moldean», en una gran medida, a las propias percepciones indivi-
duales («Lo creo porque me lo habéis dichos; si lo hubiera visto yo
no lo creeria», decia Lyell). Los individuos organizan sus propias
«experiencias» en el seno de un dmbito cultural lingiiisticamente
analizado, procesado y codificado. La metodologia empirista o
psicolégico-individual para el anélisis de la formacién de los cono-
cimientos individuales es siempre abstracta. El lugar en el que se
organizan los mismos «grupos de transformaciones» de las opera-
ciones individuales, es el seno de unas creencias impuestas por el
medio cultural, que nunca tiene por qué quedar del todo agotado,
reconstruido. Millones y millones de individuos creen en la super-
vivencia de su alma, después de su muerte (una creencia ética,
puesto que se refiere a su individualidad corpérea); millones de
hombres creen que la muerte es la muerte total, irreversible. Tanto
en el primer caso como en el segundo, la reconstruccién personal
de estas creencias jamds podria ser plena, absoluta. Pues si se muere
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enteramente, la reconstruccién, por hipétesis, es imposible; y si se
sobrevive dejando desde luego el cuerpo en la Tierra, la creencia
previa, convertida en otro tipo de experiencia, tampoco podri ser
recuperada.

5. Tenemos con esto establecidos los presupuestos necesarios
para decidirnos ante la alternativa con la que nos habjamos trope-
zado en el planteamiento de la cuestién: el «género creencia» ¢es
un género atributivo o distributivo, respecto de las especies consa-
bidas? (Creencias religiosas, morales, éticas, cosmoldgicas...)

Nuestra respuesta puede ser ahora dada en una direcci6n cla-
ramente favorable a la opcién distributiva, sin por ello subestimar
la efectividad de las interacciones entre los materiales propios de
cada especie de creencia (interaccion que nos aproxima, desde
luego, a2 la opcidn atributiva). Porque, en cualquier caso, seria
totalmente gratuito suponer que ese conjunto de materiales corres-
pondientes a las diversas especies de creencias deba formar una
«unidad compacta», una «mentalidad social Gnica» y no, mas bien,
una multiplicidad de contenidos, de «nebulosas» que sélo estarin
concatenadas segln las lineas parciales de su simploké, aunque se
interfieran continuamente en sus cursos de un modo, muchas ve-
ces, aleatorio. Y asi, supondremos que las fuentes de las creencias
cosmoldgicas, por apoyarse en fulcros caracteristicos y diferentes
de aquellos que se nos dan para las creencias politicas o para las
religiosas, pueden dar lugar también a cursos relativamente auté-
nomos. Lo que equivale a reconocer la naturaleza distributiva, en
principio, de esas creencias, en tanto que emanan y cristalizan de
fuentes independientes, aunque después tengan que cruzar sus
cursos y formar un tejido en el que todo parece estar ligado con
todo. :

6. Las creencias de una determinada sociedad —sobre todo a
medida que ésta va adquiriendo una creciente complejidad cultural
a través de su historia—, van organizindose en torno a nicleos
originarios que se desarrollaran, a su vez, segin ritmos dotados de
una relativa autonomia (a pesar de que sus limites no estén siempre
bien definidos ni sus contenidos perfectamente estructurados). Por
eso hablamos de «nebulosas» ideolégicas mas que de esferas o
sistemas plenamente organizados. Desde luego, segiin hemos di-
cho, podemos siempre adoptar dos esquemas totalmente diferentes
para conceptualizar la interrelacién entre estas nebulosas de creen-
cias: el esquema holista (que tenderi a considerar estas nebulosas
como meras condensaciones en puntos particulares de una supues-
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ta «mentalidad global») y el esquema pluralista, que comenzari
por reconocer una cierta autonomia a cada nebulosa, sin perjuicio
de reconocer la necesidad de su interconexién con otras. Nosotros
hemos adoptado la perspectiva pluralista. Suponemos, pues, que
estas nebulosas ideolégicas, o nubes de creencias, estdn centradas
en torno a nicleos ligados a alguna estructura cultural estable en
la sociedad de referencia (por ejemplo una tecnologia de caza, una

“institucién militar, una profesién —alquimistas, médicos— o una

industria tecnolégica como la TV o la industria de los ordenado-
res). Entre estas diversas «nebulosas» no tiene por qué existir una
«armonia preestablecida». Mucho mds probable es pensar en am-
plias zonas de conflicto o inconmensurabilidad. Al menos, es des-
de este punto de vista desde el cual cobra un significado especial el
andlisis de los modos de interconexién que hemos supuesto inevi-
table tratindose de «nubes» que, aunque dotadas de una minima
inercia propia, se desarrollan en un mismo «cielo social».

Ahora bien, si no damos por supuesta la efectividad en una
conciencia social comiin, previa a esas «nebulosas ideolégicas»
—mas exactamente: si aun cuando aceptemos la efectividad de
algtin tipo de conciencia global heredada, no le concedemos una
capacidad «envolvente» respecto de las nebulosas diferenciadas—,
entonces habrd que reconocer que cada uno de estos sistemas
ideoldgicos se entretejera con los demds, no a través de la inexis-
tente «mentalidad englobante comun», sino o bien directamente, o
bien por mediacién de otras nebulosas especificas o particulares. Y
esto requiere formar el concepto mismo de esta inevitable actividad
(de naturaleza lingiiistico-proposicional) de exploracion, de even-
tual conflicto, de «la firma» de tratados de concordia y, en todo
caso, de la representacién de unas nebulosas por las otras (proceso
en el cual las perspectivas emic y etic se multiplican). La actividad
en virtud de la cual creencias «emic» tendrin que ser reformuladas
desde otros sistemas «etic», a efectos de establecer las coordenadas
mutuas de las interconexiones pertinentes en la unidad fluyente de
la comin realidad histérica, es una actividad que debe ser concep-
tuada como una funcién general. A falta de otro nombre hemos
recurrido a un neologismo, inspirado en la metafora del «entrete-
jimiento» al que irfa ordenada, en todo caso, esa actividad incesan-
te de interconexién mutua: llamaremos Nematologia (de vijpo =
hilo de una trama) a esa actividad proposicional, doctrinal, etc.,
que los diversos sistemas o «nubes de creencias», mis o menos
compactos, se ven obligados a desarrollar, por el simple hecho de
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tener que coexistir en un marco social y cultural comitn. Por via
de ejemplo, el «<macluhanismo» podria entenderse, en gran medida,
como la Nematologia de la TV; la Teologia (Teologia fundamental,
dogmitica, positiva, escoldstica...) podri a su vez ser considerada
como una Nematologia, como la Nematologia asociada a las creen-
cias religiosas de una sociedad, particularmente, una sociedad con
religiosidad terciaria, que ha alcanzado un desarrollo tecnolégico
y cientifico-filoséfico determinado. Aquello que suele considerar-
se como «racionalizacién teolégica» no seria sino un caso particu-
lar de la propia actividad «nematolégica».

7. Segtin su concepto, una Nematologia, lejos de ser un pro-
yecto simple y unlforme, comportard a su vez un conjunto de
programas, en principio, muy distintos y no siempre armoniza-
bles, aunque siempre coordinables. Dado que (por referencia a un
sistema de creencias dado Nk) siempre habri que distinguir, de
algtin modo, la direccién de la reconstruccién de Nk realizada
desde los otros sistemas o nubes de creencias Na, Nb, Nc... (aun-
que esta reconstruccion tenga lugar desde Nk) y la direccién de la
reconstruccion de Nk, desde su mismo horizonte interno (emic)
reconstruccién que comportar, desde luego, el cotejo, compara-
cién, con otros contenidos de Na, Nb, Nc..., aunque a la luz de
Nk. La primera perspectiva nematolégica podria ser llamada
preambular, por lo que tiene de recorrido previo por otros siste-
mas, recorrido orientado a «recortar la silueta» que va a ser ocu-
pada por Nk; la segunda podria ser llamada dogmadtica por cuanto
desde ella tratamos de desenvolver y analizar el propio contenido
doctrinal de la «nebulosa de creencias» de referencia. Una Nema-
tologia preambular serd tanto maés rica cuanto mayor sea el nimero
de sistemas de los cuales partimos; una Nematologia dogmatica,
comprendera siempre, por lo menos, un momento propedéutico
(de autoconcepcién critica), un momento sistemdtico (de axioma-
tizacién y desenvolvimiento por la mediacién de terceros sistemas)
y un momento analégico, mediante el cual los propios contenidos
dogmiticos son puestos en correspondencia anal6gica con conte-
nidos de otros sistemas y no necesariamente con pretensiones
reductoras. La Nematologia preambular y la dogmatica se desarro-
llardn también de un modo concurrente (Nematologia mixta), que
tendra lugar cuando sea posible regresar a un nivel tal de la con-
ciencia social, que pueda presentarse como si estuviese englobando
a los dos sistemas ideoldgicos o de creencias previamente ana-
lizados.
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Ilustremos brevisimamente el sentido de estos conceptos, to-
mando como ejemplo una «nebulosa ideolégica» de naturaleza
politica suficientemente definida, como pudiera serlo la ideologia
imperial romana (tal como se nos representa en La Eneida de
Virgilio) o bien la ideologia nazi (tal como se nos representa en Mi
lucha de Hitler). La Nematologia preambular estaria en estos casos
llevada a efecto, principalmente, por la mediacién de determinadas
concepciones filoséficas o cosmolégicas (estoicismo, panteismo)
asi como también por determinadas doctrinas sociolégicas (cosmo-
politismo, o bien darwinismo social) o historioldgicas (la concep-
cidn ciclica, teoria de la raza aria, etc.). Esta Nematologia se carac-
terizaria porque ella podria llevarse a efecto, en amplisimos trechos
de su curso, sin mentar explicitamente a Roma o Alemania, pese a
que estos nicleos son, sin embargo, los que orientan y polarizan
todo el campo. La Nematologia dogmitica, en cambio, partiri ya
de la explicita declaracién de principios, de los principios de la fe
en Roma o en Alemania, a las conceptuaciones propias. Esta Ne-
matologia dogmatica (desarrollada por las doctrinas de un cuerpo
de idedlogos, funcionarios, rétores, juristas, poetas, intelectuales,
historiadores o catedriticos de ciencia politica) tendrd que mover-
se, en un primer momento, en ¢l terreno de la Nematologia fun-
damental (autoconcepciones, relativas al origen del Estado romano
o germanico, a los titulos de su legitimidad, a sus fuentes), pero
también en el terreno de la Nematologia dogmaitica (la constitu-
cién alemana, el sistema del derecho romano) y en el de la analé-
gica (cotejo con otros sistemas, con otras culturas). Las produccio-
nes miés tardias, que logren mantenerse ya en un plano comin
resultante de la confluencia de la Nematologia preambular y de la
dogmitica (como pudiera serlo El Asno de oro de Apuleyo o E!l
mito del siglo XX, de A. Rosenberg), corresponderian a la Nema-
tologia mixta de la nebulosa ideolégica del Imperio Romano por
un lado, o la nebulosa ideoldgica del Tercer Reich, por otro.

8. Consideremos ahora la situacién, mucho mais elaborada, de
la Teologia correspondiente a la «nebulosa de creencias religiosas»
nucleada en torno a la Iglesia Romana, a la Iglesia, militante desde
su perspectiva emic, pero triunfante desde una perspectiva etic,
después de Constantino. La distincién entre una Teologia pream-
bular y una Teologia dogmatica del cristianismo puede ponerse en
correspondencia con la distincion entre una «Nematologia que lee
en el libro de la Naturaleza» y una «Nematologia que lee en las
Sagradas Escrituras», una distincién que encontramos a todo lo
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largo de una tradicién muy constante («El libro, oh filésofo, que
yo leo es todo el mundo», respondié San Antonio Abad, por cierto
a un filésofo y no a un teélogo).

Mientras que la Teologia natural puede verse como tocada, de
un modo mis o menos intenso, por esa tendencia reduccionista (a
los sistemas de creencias mundanos, etc.) que suele conocerse
como «racionalismo», en cambio la Teologia dogmatica no preten-
de tanto, a pesar de sus construcciones racional-especulativas, es-
colasticas, reducir la Revelacién a la Razén, sino, por el contrario,
delimitar aquello que es irreducible, el misterio (praeterracional o
suprarracional o, para algunos, incluso irracional). La Teologia
natural es Teologia preambular, en tanto ella dice no partir formal-
mente de la fe revelada, ni siquiera de Dios, sino de la «Naturale-
za», tal como la ofrece la Filosofia (Platén, Aristételes) o la Ciencia
natural (Plinio, por ejemplo), es decir, pr1nc1palmente consideran-
do a la Naturaleza en sus determinaciones mis abstractas («tem-
poralidad», «causalidad», «finalidad», «contingencia»...), y otras
veces en su morfologia més concreta («cielo estrellado», «fibrica
del cuerpo humano», «tela de arafia»). Sin embargo, esta Filosofia
o esta Ciencia, por si mismas, en el estado histdrico de una huma-
nidad desasistida de la Revelacién no llevan, al parecer, necesaria-
mente a Dios, sino acaso s6lo «a cebar el apetito natural» de la
curiosidad, como se ve por Alejandro Magno, o por Plinio, segin
nos dice Fray Luis de Granada en su Introduccién al simbolo de la
fe. Sin duda es la Revelacion la que permitird reorientar estos
conocimientos naturales. Pero la Revelacién actia sélo como «re-
gla negativa», acaso como una imantacién del campo total que
permaneceri incluso cuando la fe que lo imanté sea abstraida. De
este modo, el conocimiento natural, sin dejar de serlo, se convierte
en un «preambulo de la fe», como decia Santo Tomds. Ello porque
«prepara el camino» a la Revelacién, y en parte porque nos intro-
duce en algunos territorios en los cuales la Revelacién intersecta
con el conocimiento natural o racional. Fray Luis de Granada
explica con mucha claridad este estatuto preambular de la Ciencia
o Filosofia natural que se ocupa, por ejemplo, de los animales, de
los grandes, y sobre todo, de los humildes y pequefios. En el
capitulo 11 del libro1 de la Introduccién, titulado justamente
«Preambulo para comenzar a tratar de los animales» —en realidad,
un predmbulo que equivale a una suerte de reflexién gnoseolégica
«proemial» sobre la naturaleza del tratado que subsigue—, dice:
«En el cual [tratado de los animales] si fuere mis largo de lo que

I0I1


http://www.fgbueno.es

conviene a Te6logo (pues ésta es propia materia de Filésofos) no
se me ponga culpa, pues yo no la trato aqui como Filésofo, sino
como quien trata de la obra de la Creacién que es propia de la
Teologia, mayormente refiriéndose toda ella al conocimiento del
Criador».

La Teologia preambular es un «género literario» que, por su
contenido, puede considerarse como formalmente cientifico o fi-
loséfico. Sin duda, de un modo muy artificioso, pero no entera-
mente «tramposo», por decirlo asi. Al menos dejari de serlo en la
medida en la que logre poner entre paréntesis (y no sélo disimular)
los datos de la «Revelacidn»; pues en este caso, la Teologia pream-
bular estaria explorando las posibilidades de que los contenidos
naturales se «organicen por si mismos», a partir de su propia
estructura (sin perjuicio de su génesis revelada), aunque sea si se
quiere, 2 la manera como el Célculo de Probabilidades nos presen-
ta la posibilidad de que el conjunto de letras, revuelto al azar,
arroje un soneto de Cervantes. Habr4, por tanto, que decir que la
critica a la Teologia preambular, en todo caso, no habri de consis-
tir en una suerte de «denuncia» de sus origenes, sino en las even-
tuales contradicciones o insuficiencias que puedan ser advertidas
en su propia construccion.

La Teologia preambular sera, por lo demas, unas veces, Onto-
logia (llamada Teologia natural, Ontologia fundamental, etc.),
otras veces serd Matematica (al estilo de Nicolds de Cusa), en otras
ocasiones serd Filosofia natural o Ciencia natural (Astronomia,
Zoologia, Anatomia). Y muy. especialmente serd Filosofia (pream-
bular) de la historia, acaso simplemente Teologia de la historia, o
bien, Filosofia cristiana de la religion (al estilo del Max Scheler de
De lo eterno en el hombre), o incluso «Ciencia comparada de las
religiones»: la Escuela de Viena, fundada por el padre Wilhelm
Schmidt, aunque sin duda tomé su inspiracién de la fe cristiana en
una Revelacién primitiva, pretendié derivar sus resultados del es-
tricto método de la Etnologia positiva. La famosa tesis etnologica:
del monoteismo primitivo es, sin duda, por su génesis, Teologia
Preambular (incluyendo en la génesis. las propias ideas de André
Lang) y fue, de hecho, ordinariamente utilizada (por ejemplo por
W. Koppers, Der Urmensch und sein Weltwild, Viena, 1949) como
prueba de la necesidad de una revelacion primitiva; pues sélo por
via sobrenatural podria explicarse, contra todo principio evolucio-
nista, que unos pueblos salvajes tuviesen una idea de-Dios tan
elevada. Pero esto no es una critica, sino sélo: indicio para una
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critica, que debera fundarse en el andlisis interno de los procedi-
mientos mismos de la Escuela. En cambio, la re-construccién de
los dogmas o ceremonias religiosas de otras culturas, en términos
de la propia dogmitica o del propio ceremonial (como cuando los
espafioles veian en ciertas ceremonias aztecas parodias diabélicas
de la comunién cristiana) es claramente una funcién nematolégica,
no ya preambular, sino dogmatica, asimilable acaso a la Teologia
fundamental.

9. La Teologia dogmatica, a pesar de sus procedimientos «ra-
cionalistas» (argumentacién, comparacién, debate, clasificacién),
no pretende, en modo alguno, racionalizar la fe revelada ni, menos
atin, puede reducirse a la tarea de sacar conclusiones, mediante el
silogismo teolégico, de la composicion de las premisas de fe con las
premisas de razén. La paradoja de la Teologia dogmitica, como
«género literario», estriba en su pretension de preservar intacto el
caricter sobrenatural de la fe («Seria més acertado reverenciar este .
Mysterio [el Santisimo Sacramento] con una grande admiracién y
silencio que pretender declarar con palabras humanas lo que ni con
lenguas Angélicas se podria explicar», dice Fray Luis de Granada),
pero apelando a los llamados procedimientos razonados del dis-
curso, como son la comparacién, sistematizacion, etc. Diriamos: la
Teologia dogmaética —pongamos por ejemplo, Dios en el mundo,
de Karl Rahner— en cuanto Nematologia dogmaitica, no quiere
disolver (como lo hace, de hecho, la Teologia preambular) las
formas especificas que constituyen la «nebulosa» de las creencias
religiosas en los disolventes de otros sistemas de referencia; pero
necesita coordinarse y entretejerse con ellos, precisamente, entre
otras cosas, para poder redefinir su propia especificidad. Unas
veces, la Teologia dogmatica se desenvolveri en la inmanencia de
su 4mbito, como Teologia sistemitica emic, que axiomatiza los
dogmas (a la manera como Oepler establecia los «postulados cul-
turales» .de una cultura determinada), los coordina, los compara
(por ejemplo: «El misterio de la Santisima Trinidad es inverso del
misterio de la Encarnacién porque, en aquel tres personas forman
una sola sustancia y, en éste, tres sustancias —cuerpo natural, alma
natural y sustancia divina— forman una-sola persona»); otras veces
la Teologia dogmatica, como Nematologia estricta, buscari decla-

crar el alcance de los dogmas reexponiéndolos o refractindolos en

sistemas filos6ficos o cientificos exteriores a la Revelacién. Esto
produce un efecto enganoso de racionalizacién cuando no se ad-
vierte que los resultados nematolégicos son todavia mas praeterra-
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cionales que los dogmaticos (es el caso, por ejemplo, del dogma
del Santisimo Sacramento, reformulado en el sistema del hilemor-
fismo, en donde se hace todavia més incomprensible que cuando
se le mantiene en su lenguaje poético y moral). Otras veces la
Teologia dogmidtica, como Teologia analégica, recorre el mismo
camino de la Teologia preambular, sélo que en sentido contrario.
Busca analogias fuera del mundo de la fe, en el «<mundo natural»,
a fin de encontrar una mayor comprensién de su contenido, pero
no a fin de racionalizarlo. La prueba es que muchas veces la
analogia se lleva a cabo por procedimientos de paso al limite que
rebasan toda inteligibilidad semantica, aunque ofrezcan, en cam-
bio, una suerte de inteligibilidad sintictica (como cuando se ilustra
la generaci6n eterna del Hijo por el Padre acudiendo a la situacién
del hombre que se refleja en un espejo, «y si el reflejarse fuese
eterno, la imagen no seria accidente sino sustancia, y seria la propia
sustancia del Padre, en cuanto que estd generando eternamente
frente a Dios a la Segunda Persona que no es otra cosa que El
mismo»). Otras veces en funcidén apologética, es cierto, las analo-
gias que utiliza la Teologia dogmatica no necesitan llevar a cabo un
paso al limite, pero gracias a que el propio dogma ya lo habia
realizado. Asi, cuando para ilustrar el misterio del Santisimo Sa-
cramento (cuya dificultad de comprensién se habri puesto, no
tanto en que Dios se haga pan y vino —cosa, al parecer, para un
Creador, extremadamente sencilla—, sino en que se multiplique en
los millares y millares de hostias consagradas, lo que es tanto como
obligar a Dios a un ajetreo constante, movido por los hombres)
dice Fray Luis de Granada: «Si [Dios] asiste a la formacion de
quantos negrillos y negrillas son concebidos en Etiopia (en que tan
poco va) para infundir las 4nimas, quanto con mayor razén asistird
a la consagracién de su cuerpo para la santificacién de nuestra
vida» (Introduccion, libro IV, cap. 31). La Teologia de la historia
y aun la Teologia fundamental (en tanto constituye una reflexién
dogmaitica sobre la propia religién y otras religiones) también son
Teologia dogmatica.

Por altimo, la Teologia mixta (de Teologia preambular y dog-
mitica) es una Nematologia sui generis en la que se han borrado,
o quieren borrarse las diferencias entre las nebulosas en juego;
pero mis que por disolucion de las unas en las otras, por una suerte
de confusién de todas ellas en una «sintesis ideolégica global».
Podria constituir un buen ejemplo, relativamente actual, E/ fens-

meno bumano, de Teilhard de Chardin.
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10. Sila obra de Karl Rahner Dios en el mundo, puede propo-
nerse como ejemplo actual de «Nematologia dogmaitica» (en el
terreno de la Revelacién cristiana), y El fenémeno humano de
Teilhard de Chardin constituye una muestra notoria de «Nemato-
logia mixta», en cambio la obra de Xavier Zubiri El hombre y Dios
(Madrid, Alianza editorial, 1984, 4.* ed., 1986), podria acaso po-
nerse como prototipo, dentro del pensamiento catélico de nuestro
siglo, de lo que hemos llamado «Nematologia preambular» (de
Teologia preambular, formalmente de Filosofia). Diremos algunas
palabras sobre este caso interesante que es filosofia estricta, por sus
pretensiones, pero que a nuestro juicio, es Teologia preambular,
por su origen. El nos dari ocasién de explorar los procedimientos
criticos que esta obra exige utilizar, y que, segin hemos dicho, no
podran reducirse a «echarle en cara su origen teoldgico, cristiano,
apenas disimulado», sino sus eventuales insuficiencias, sinsentidos,
sus contradicciones internas.

El pensamiento de Zubiri tiene un 4rea virtual de difusién
superponible a la misma 4rea ocupada por la creencia catélica. Se
trata, segiin esto, de una Filosofia escolastica, en el mis estricto y
legitimo sentido de la Ancilla theologiae. En Espafia, hasta la muer-
te de Franco, como fecha simbélica, fueron circulos de cristianos
progresistas (liberales, pero también falangistas-orteguianos, como
Lain o Tovar, o demdcratas cristianos) quienes vieron en las lineas
doctrinales que Zubiri habia ya esbozado, posibilidades para un
pensamiento de «recambio», una vez replegada la escolastica to-
mista mas dura (Maritain habia tenido dificultades con el Régimen,
y el padre Ramirez, por encargo de una comisién episcopal, habia
exagerado la incompatibilidad entre la escolastica cristiana y Orte-
ga). Zubiri, a diferencia de Ortega, era cristiano y su preparacién
en materias fisicas, lingiiisticas, o bioldgicas, se daba por demos-
trada. Después del Vaticano II pudo verse, y con razén, en el
pensamiento de Zubiri, la «via espafiola» para una Filosofia cris-
tiana moderna, mucho mis potente de lo que en Francia podia ser
el pensamiento Mounier. Sin duda, estas expectativas realimenta-
ron los proyectos de Zubiri, y sus cursos fueron cubriendo, cada
vez mis, los objetivos que su publico liberal-conservador (Banco
Urquijo, Monarquia) le pedia. Pero sus ideas estaban desarrolladas
de un modo lo suficientemente indeterminado como para poder
acoplarse a las necesidades de otros circulos de cristianos, menos
conservadores, al menos en principio. Concretamente algunos dis-
cipulos de Zubiri que, en Centroamérica, estaban muy préximos a
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la llamada «Teologia de la liberacién». Resultaba asi que la Filoso-
fia de Zubiri podia interpretarse en América, por algunos, como el
instrumento filos6fico més capaz para desarrollar una Teologia de
la liberacién, mientras que en Espafia era regularmente interpreta-
da por muchos como el instrumento mds capaz para desarrollar
una «politica de la conservacién» verdaderamente aggiornata. Lo
que le pide a Zubiri este circulo de hombres que estan al dia en
politica, ciencias naturales o en humanidades es una Filosofia que
no esté en conflicto con las creencias religiosas, pero tampoco con
las creencias cientificas vigentes (evolucionismo, mortalidad del
cuerpo humano, libertad de la persona individual, solidaridad,
orden, etc.). Acaso por ello, Zubiri tenderi a ofrecer construccio-
nes muy abstractas, con ejemplos tomados de la vida cotidiana
(como cualquier escolastico). Si bien los fenémenos seran los de
una cultura atécnica: un trozo de madera flotando, etc., estaran
calculados para que puedan ser interpretados a su modo por bié-
logos, quimicos, etc. Se trata de ofrecer una ideologia del orden,
como estructura, estrictamente ligada a la materia. Hay esencias o
estructuras reales, el mundo no es un caos; pero hay un orden
jerirquico, desde la materia al espiritu, y ese orden habla de un
desarrollo o evolucién ascendente y, a la vez, de la existencia de un
Dios que pide o exige, de algiin modo, lo sobrenatural (aunque con
recelo hacia lo «misticoide», como se dice en la jerga). ¢Cémo
hacer compatible, por ejemplo, las exigencias de la doctrina de la
evolucién (vegetal, animal, humana), que pretende explicar la for-
macion de la misma inteligencia humana, con la irreductibilidad
del espiritu humano, que parece exigir un acto creador, «realiza-
do», desde arriba (el acto de la creacién del espiritu por Dios
Padre)? Zubiri construira ad hoc, preambularmente, su concepto
de la formalizacién, con indeterminacién suficiente como para que
él pueda ser acogido, tanto por un creacionista, como por un
holista, o por un emergentista. Supuesta la gradacion de los niveles
de desarrollo evolutivo de la realidad, en virtud de la cual las
formas superiores brotan de las inferiores, la estrategia de Zubiri
consistird en postular una yuxtaposicién de ambas exigencias, pero
sin decir cémo, y de ahi su indeterminacién. Estamos asi ante un
conjunto de sistemas o de organismos del nivel K, que va evolu-
cionando y haciéndose mis complejo (hasta llegar a Dios); el
sistema u organismo se desmorona si no alcanza una forma que
pertenece, o instaura un nivel K + 1. Se dird entonces que el
sistema u organismo se ha formalizado, y que la formalizacién es
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exigitiva del propio sistema material, si éste ha de mantenerse,
aunque sea incorporado a otro nivel superior. Y asi, se aplicari el
concepto a las familias de una sociedad en evolucién, porque al ir
creciendo y complejizdndose sus relaciones, tendrin que formali-
zarse en el ambito de un Estado, y sélo en él la estructura familiar
podri subsistir; por lo que el Estado podré considerarse como una
formalizacién que exigitivamente estaria pedida por la familia. La
idea de formalizacién podri ser utilizada por un hegeliano, o por
el defensor mis fanitico de la teocracia (el poder viene de Dios de
modo inmediato); cuando se trata del organismo de un primate,
cuya evolucién pida exigitivamente una formalizacién por medio
del espiritu también la idea de formalizacién podra ser utilizada
tanto por un emergentista, COmo por un creacionista. Y asi, se irin
tejiendo conceptos ontoldgicos abstractos (formalizacidn, talidad,
suidad) que ofrecen al tedlogo, o al cientifico cristiano, o al politi-
co, etc., una especie de plano trazado con «lineas punteadas» que
cada cual podri ir rellenando o interpretando con sus categorias o
creencias propias. Seguramente esta circunstancia podemos aso-
ciarla a un rasgo estilistico ligado a la prosa de Zubiri: no citar
apenas nombres propios, proceder con una gran indeterminaci6n
en sus coordenadas referenciales, y esto tanto mds, cuando se trata
de ideas filoséficas (aunque con pistas suficientes para que se sepa
que alli estin Husserl o Heidegger; menos explicitamente Hart-
mann o Scheler, o Santo Tomds o Kant).

El caricter escolastico, sobre todo en su sentido histérico es-
tricto, que atribuimos, como caricter constitutivo, a la Filosofia de
Zubiri no es, desde luego, para nosotros, una objecién de princi-
pio. Una Filosofia, como hemos dicho, recubre, o tiene como
correlato, a determinadas creencias (como «Filosofia mundana») y,
en este caso, a las creencias cristianas. Con mds precisién: a las
creencias cristianas segiin la norma de la autoridad romana. Pues
Zubiri tuvo siempre cuidado de solicitar el nibil obstat o de tomar
distancias explicitas, ante posiciones que —como el ontologismo o
fideismo— habian sido condenadas por la Iglesia. Esta dependen-
cia limitara el drea virtual de extension de esa Filosofia, que no
tendr3 aceptacién probable entre quienes no comparten las creen-
cias; pero no limitara, al menos en principio, su verdad —puesto
que las propias creencias, como hemos dicho, pueden ser ellas
mismas «racionales». La critica filos6fica deberd dirigirse al propio
«sistema conceptual» al que se ha regresado desde las creencias
—sobre todo en el caso en el cual estas creencias, o al menos
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contenidos esenciales suyos (como ocurre aqui: existencia de Dios,
del alma), hayan sido puestas en tela de juicio por otras filosofias.
Se trata de calibrar, por de pronto, la consistencia interna de las
construcciones filoséficas, su coherencia, y la cuantia de lo que es
mera incorporacion ad hoc (es decir, no construccién) de conteni-
dos de creencias. Por ejemplo, cuando Santo Tomis expone sus
cinco vias, una cosa son las conclusiones de cada una de ellas
(«luego hay un primer motor», «luego hay una causa primera»,
«luego hay un ser necesario», «luego hay un ser perfectisimo»,
«luego hay un fin dltimo») y otra cosa son los escolios (y «a esto
le llaman Dios»). En las vias, Santo Tomads recorre los pasos de una
Ontologia, unos mas discutibles que otros (acaso, desde una pers-
pectiva materialista, la tercera via pueda ser asumida plenamente,
mientras que las restantes podrian considerarse muy endebles,
meras extrapolaciones de las relaciones de causalidad, finalidad,
etc.). Pero los escolios son meramente ideolégicos, al menos si se
dan como inmediatos, como ya Suirez lo advirtié. Es gratuito
afirmar que «todos llaman Dios» a esa entidad obtenida por apli-
cacién del principio de causalidad y que el padre W. Schmidt
pretendié haber encontrado en los pueblos naturales. ¢ Qué tiene
que ver el Ser necesario con Dios? ¢Qué tiene que ver la causa
primera con Dios? Tan sélo si se toman esos escolios como defi-
niciones estipulativas o prescriptivas («todos debemos llamar Dios
a esto») podrian justificarse nominalmente. Pero esa justificacién
no sale de los limites convencionales de la propia reconstruccién
nominal que, de este modo, exhlblra su alcance puramente ideol6-
gico y propagandistico.

Los procedimientos de Zubiri son, en este sentido, muy carac-
teristicos, dentro de esa estrategia escoldstico-ideolégica, pream-
bular. Como es imposible dedicar mas péginas a este asunto, me
limitaré a presentar un anilisis estilistico de la construccién de uno
de los conceptos mis celebrados de Zubiri, el concepto de religa-
cién. El anilisis que ofrecemos quiere mantenerse, en los términos
de la cuestidn presente, en una perspectiva més bien 16gico-sintic-
tica («estilistica») dejando la discusién légico-semantica para la
cuestion 5.%. Hagamos abstraccién de la creencia a la cual la idea
metafisica de la religacion de Zubiri quiere sin duda recubrir, a
saber, que todos los hombres, como los demis seres fmltos, son
criaturas de Dios, y que estamos vinculados a El en nuestro mismo
ser, constitutivamente; y que esta vinculacién es el fundamento
Gltimo de la religién, no ya precisamente de una religién positiva
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determinada, pero si de una religién «natural», o, mejor, «perso-
nal» (como puntualiza Zubiri para distanciarse de la Filosofia de la
Ilustracién). En un escrito muy citado de 1935, publicado luego en
el libro Naturaleza, Historia y Dios, Zubiri presenté el concepto
de religacién de un modo muy escueto y estrictamente escolastico,
construyéndolo, aun sin citar nombres, por un lado, sobre el
concepto tradicional de «relaci6n trascendental» (de las criaturas a
su causa primera) y, por otro, sobre el teorema kantiano de la
apercepcion trascendental, segin el cual, la conciencia se da origi-
nariamente en el mundo exterior (un teorema que habia sido de-
sarrollado sobre todo por Martin Heidegger en su Kant y el pro-
blema de la Metafisica de 1928, y en Ser y tiempo de 1929 y que
popularizé las definiciones del hombre como «ser-en-el-mundo» o
«ser-con-las-cosas»). La Filosofia existencial, como es sabido, su-
brayaba que no es sélo la conciencia, sino la existencia humana la
que estd comprometida con el mundo. En Ortega la existencia se
convierte en vida, en Zubiri la vida en persona. En El hombre y
Dios mantiene intacta su construccion primeriza, la determina con
importantes conceptos, que la conectan a otros contextos mds
presentes en la época, sobre todo con la idea del poder (idea que,

“siendo afin a la idea de causa, permite «desactivar» las engorrosas

cuestiones que la causalidad suscita entre fisicos, bi6logos, etc.).

Ahora bien: tanto en las versiones primeras como en las ulte-
riores, la teoria de la religacién de Zubiri puede, a nuestro juicio,
ser considerada como ejemplo tipico de construccién de un con-
tramodelo abstracto que, sin embargo, es presentado a titulo de
modelo posible, en virtud precisamente de sus aplicaciones ideo-
l6gicas al sistema de creencias que trata de recubrir. Entendemos
aqui por «contra-modelo» a un sistema inconsistente de términos
y relaciones, dado que algunos de sus elementos son incompati-
bles. Con todo, un contra-modelo puede ser presentado como una
construccién ideal que, en determinadas circunstancias, puede te-
ner un gran alcance critico, precisamente cuando los contra-mode-
los comienzan a ser rectificados segln las lineas pertinentes. El
Perpetuum mobile de primera especie es un contra-modelo termo-
dmamlco, de gran importancia en la formulacién del primer prin-
cipio; en la ciencia-ficcién puede ser presentado en la forma de un
modelo efectivo, como modelo termodindmico-ficcién. La idea de
religacién de Zubiri, al ser estilisticamente presentada como un
modelo posible, se expone a ser reducida a la condicién —es
nuestro diagnéstico— de un modelo ontolégico-ficcién (de Onto-
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logia-ficcion). La religacién zubiriana (que designaremos en ade-
lante como religacion metafisica) sélo podria, en realidad, ser
considerada como contra-modelo ontolégico, como un modelo
llevado a su posicién limite.

Dice Zubiri (El hombre y Dios, p. 92): <El apoderamiento nos
implanta en la realidad. Este paradéjico apoderamiento, al apode-
rarse de mi, me hace estar constitutivamente suelto frente a aquello
mismo que de mi se ha apoderado. El apoderamiento acontece,
pues, ligindonos al poder de lo real para ser relativamente absolu-
to. Esta peculiar ligadura es justo religacion».

El parrafito, digno por su forma enrevesada de Sanz del Rio o
de Salmerén, tiene, sin embargo, una linea de construccién muy
sencilla, una vez que delimitemos el concepto clave, a saber, el
apoderamiento. Si no entendemos mal (y entender aqui es encon-
trar el modelo tradicional sobre el que se estd construyendo),
apoderamiento es un concepto que se superpone, aunque desbor-
dindolo, en parte, al de causa eficiente, sobre todo creadora. Por-
que la causa (sobre todo creadora) tiene un poder (decir «potencia»
induciria a confusién, dada la correlacién aristotélica potencia/ac-
to). Ademis, poder, por sus connotaciones politicas, personales,
prepara muy bien la silueta de algo que esta preparado para ser
rellenado por un ser personal, Dios, como Causa creadora y con-
servadora, el Gran Poder. Estamos, me parece, ante el mismo
proceso cubierto por el concepto de la causalidad creadora: la
causa eficiente creadora pone en la existencia a la criatura finita (al
hombre en este caso), en su integridad, y la pone como un ser-otro
(extra-causas), como un efecto que, sin embargo, es una sustancia.
Aunque tampoco la llamaremos asi, sino que, por ser un ente-en-
si, y para-si, 1a llamaremos absoluto (acaso por contraposicion a lo
que no es sustancia, ni es en-si ni para-si); pero como este absoluto
(en si) se supone que, a su vez, es un efecto que esti siendo
sostenido (conservado) en el ser por la Causa (por el Poder de la
Causa), es decir, que dice relacién trascendental al Gran Poder, ya
no sera un absolutamente absoluto (Dios o la causa sui), sino un
absoluto relativo. Por lo tanto, la Causa creadora, el Poder —no
consideramos, a efectos de esta explicacion, otras causas subordi-
nadas, no creadas— podra decirse que esta «apoderiandose de mi»
cuando me esti poniendo («extra-causas») como sustancia; una
sustancia que, sin embargo, sigue manteniendo necesariamente con
el Poder Real, la relacién trascendental que el «ser-sostenido»,
«puesto» (eliminando la connotacién de «subordinado», «depen-
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diente»), tiene con el Gran Poder (¢Jests?) que lo sostiene, como
otro. A esta relacién trascendental la llama Zubiri religacion.

Y efectivamente, aunque en su niicleo, esta idea es la tradicio-
nal relacién trascendental de la criatura, y en particular, de la
persona libre a su Creador, que la pone en el ser como libre
(Baniez, Molina, Zumel) estd justificado acudir a un término nuevo
(religacion), puesto que lo que se quiere subrayar es que, por
ejemplo, hay que atender, no s6lo a la subordinacién o dependen-
cia (lo que conduciria a una teoria de la religién afin a la de
Schleiermacher), sino al momento positivo, absoluto, de la perso-
na. Tampoco interesa subrayar la premocidn fisica, divina, del acto
libre de la voluntad, pues se trata de abarcar al ser total del hombre
y no sélo a su voluntad, ni, menos ain, a su entendimiento. Por
ello, re-ligacion no es ob-ligacién. Porque la obligacién presupone
al sujeto previo al que se obliga, mientras que la religacion surge
en la constitucion misma del sujeto, como es propio de una rela-
cién trascendental. Por otra parte, la eleccién del término religa-
cién (que en principio se justifica por el ligare, en composicién
opuesta al obligare, como hemos dicho) tiene la gran ventaja de
que recorta, «en linea punteada», lo que casi inmediatamente des-
pués se llamara religion. Podria decir Zubiri, después de exponer
su concepto de religacion: «Y a esto le llamamos religién», asi
como Santo Tomas, después de exponer su concepto de Ser nece-
sario decia: «Y a esto lo llamamos Dios».

Pero ese concepto de religacion es un contra-modelo, en si
mismo, ininteligible, porque se edifica sobre la idea de causalidad
del ser libre, como si la causalidad fuese una relacién binaria. Y esta
relacién implicaria en este caso la idea absurda de la creatio ex
nibilo, o su «reducida», a saber, la posicién extra-causas de un ente
que, sin embargo, seguird dependiendo de una causa sui, pues es
una sustancia que no es causa sui (vid. la voz «causalidad» en el
diccionario Terminologia cientifico-social, Tecnos, 1988). Pero en
la formulacién de estos absurdos, se pasan por alto sus contenidos
materiales entre los cuales se producen propiamente los absurdos
para atenerse Unicamente a la linea formal de la construccién global
del contra-modelo. Cabria justificar este proceder diciendo que
estas construcciones, sin perjuicio de los absurdos a los cuales dan
lugar por parte de la materia, se mantienen como «modelos dialéc-
ticos», a la manera como ocurre con construcciones tales como la
del concepto de transfinito, en Aritmética, o la del de tridngulo
birrectingulo en Geometria. Pero la analogia es engafiosa. Porque
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mientras estos conceptos matemdticos resultan del desarrollo in-
terno de relaciones «legales» (series numéricas, dngulos...), y ade-
mis, dan lugar a sistemas operatorios categoriales, en cambio, los
contra-modelos ontolégicos se construyen sobre relaciones mal
analizadas (por ejemplo, la relacién de causalidad binaria) y se
desarrollan por medio de criterios extrinsecos.

La mejor demostracién de que estamos ante una construccién
contra-modelo, llevada a cabo a partir de unas relaciones (en este
caso las de causalidad) mal formuladas y desarrolladas fuera de sus
contextos propios, y de medir su alcance, es construir otro contra-
modelo partiendo de otras relaciones dadas bien definidas y mos-
trando que, si aplicamos los mismos procedimientos constructivos,
obtendremos también un «artefacto» o modelo ontolégico, por su
estructura sintictica, que en realidad es s6lo un contra-modelo. Lo
que sigue puede parecer una parodia del concepto de religacion
metafisica, pero no tiene tal intencién, sino la ya declarada. (Si
resulta una parodia, lo sera por culpa de la construccién parodiada,
o del 4nimo de quien lea, 0 de ambas cosas a la vez.)

En lugar de la relacion temporal causa-efecto (interpretada
como relacién binaria) —aunque algunos discipulos de Zubiri qui-
z4 pongan el grito en el cielo asegurando que no es lo mismo la
relacién causa-efecto que la relacién apoderamiento-entidad apo-
derada— pondremos la relacién espacial anverso-reverso. Y asi
como lo absoluto (desde esa relacién de causalidad) es el Ser causa
sui (causa cuyo efecto es la misma causa), asi lo absoluto, desde la
relacién propuesta, tomari la forma de un ente cuyo anverso sea
su propio reverso y reciprocamente. Llamémosle, a falta de otro
término 2 mano, el ser 0b-verso. Y no es que estos conceptos, por
descoyuntados que parezcan serlo en este estado, estin desconec-
tados de problemas filoséficos de primera magnitud. Es cierto que
acaso estos problemas no sean tanto de naturaleza ontolégica
(como los de causa-efecto) cuanto epistemolégicos (relativos al par
sujeto/objeto). En efecto, la relacidén topoldgica anverso-reverso
(de una moneda, por ejemplo) puede ser desarrollada geométrica-
mente en la forma paradéjica de la banda de Moebius. Esto cons-
tituye un equivalente en el desarrollo de las relaciones de causali-
dad, de la relacién de causa sui en la forma de la relacién de
causalidad circular. La relacién anverso-reverso podria ser aplicada
a la globalidad del mundo fenoménico, o para-mi, de suerte que él
fuera entendido como un anverso, presente a nuestra percepcion y
que, en cambio, jamds podria dar paso a su reverso (el «reverso del
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mundo», algo asi como el noumeno). Si hubiese un sujeto ideal
capaz, por una intuicién intelectual, de lograr un «envolvimiento»
de este anverso para englobarlo, junto con el reverso, captado
intelectualmente (nouménicamente, por el Nous), entonces diria-
mos que este reverso estd circumpuesto al sujeto que es capaz de
«envolverlo».

Asi pues, en lugar de apoderamiento, introduciremos ahora el
concepto de envolvimiento, definido como la capacidad ideal que
tendrad un reverso, para, revolviéndose sobre si mismo, ponerse
como su propio anverso, convirtiéndose asi en un ente reversiva-
mente ob-verso. Llamemos a este proceso «circumposicién»; pode-
mos entonces construir el nuevo modelo, que ponemos en colum-
na paralela al de Zubiri, para facilitar la comparacién paso a paso

de los respectivos procedimientos sinticticos.

Concepto de religacion

«El apoderamiento acontece,
pues, ligindonos al poder de lo
real para ser relativamente ab-
soluto. Esta peculiar ligadura es
justo religacién.

Y a esta religacién la llamamos
religién natural.

La unidad entre el poder de lo
real y la religacién es el apode-
ramiento y tiene cuando menos
tres caracteristicas: 1) La religa-
cién tiene un caricter experien-
cial; experiencia no significa
aqui asthesis, es decir, no es el
dato sensible... es una especie
de prueba, es el ejercicio mismo
operatorio del acto de probar:
es probacion fisica (p. 95). 2) En
segundo lugar, la religacién al
poder de lo real, no es solamen-
te experiencial, sino que es ma-

Concepto de circumposicion

«El envolvimiento acontece,
pues, circumponiéndose a la ca-
pacidad del sujeto ideal para ha-
cerse reversivamente ob-verso.
Esta peculiar circumponencia es
justo circumposicidn.

Y a esta circumposicion la lla-
mamos intuicién intelectual.

La unidad entre la capacidad del
sujeto y la circumposicién es el
envolvimiento y tiene cuando
menos tres caracteristicas: 1) La
circumposicion tiene un caric-
ter wisual; visual no significa
aqui la asthesis, es decir, la per-
cepcién sensible... es una espe-
cie de vision, es el ejercicio mis-
mo operatorio del acto de ver el
reverso: es vision fisica, pero no
empirica. 2) En segundo lugar,
la circumposicién es la patenti-
zacién de la misma capacidad
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nifestacion del poder mismo de
lo real. La religacién no es sola-
mente experimental, sino que es
también ostensiva manifestativa
(p. 96). 3) La religacién no es
s6lo experiencial y manifestati-
va: es la experiencia que mani-
fiesta lo enigmatico del poder,
lo real, luego la religacién es

de envolvimiento de lo circum-
puesto como lo circumponente,
etc. 3) La circumposicién no es
s6lo visual y patentizadora, es
también la visién que patentiza
lo penumbroso del reverso vi-
sual a la luz del anverso ilumi-
nado; luego la circumposicién
es penumbrosa.

enigmdtica.

Podriamos seguir durante paginas y piginas esta construccién
paralela, pero serdn suficientes, nos parece, los fragmentos pro-
puestos para destruir la impresion que a muchos oyentes o lectores

- produce la exposicién del contra-modelo de la religacién metafisi-
ca, la apariencia de estarse recibiendo el desarrollo de una doctrina
objetiva, rigurosa y no gratuita, sobre materias oscuras pero no
desprovistas, en modo alguno, de sentido. Si el lector se toma el
trabajo de seguir en detalle la exposicion del contra-modelo de la
circumposicién, advertird que tampoco éste es una construccién
que esté desprovista enteramente de sentido (pues todo el mundo
que tiene ojos puede incorporar sus experiencias de acomodo vi-
sual ante el anverso de un objeto cuyo reverso esti oculto, etc.,
etc.). Sin perjuicio de lo absurdo de las conexiones entre las mate-
rias compuestas (anverso, reverso), cabe hablar de construcciones,
en lo que concierne al proceso «sintictico» de la construccidn,
llenas de sentido (en contra de lo que diria un anilisis al modo de
Carnap), pues tienen sentido las referencias del punto de partida
(ojo, anverso, etc.), el programa global, y las tres caracteristicas
destacadas se siguen del contra-modelo «éptico», por lo menos
con el mismo tipo de rigor con el que se obtienen las tres caracte-
risticas de la construccién religiosa.
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